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Vorwort. 



Die der philosophischen Fakultät zu Leipzig eingereichte Dissertation 
fuhrt den Titel 

Benj. Constant's „Adolphe* und seine Bedeutung für die 
französische Litteratur, romantische Periode (1816—1848), 

jedoch mit gütiger Genehmigung der Fakultät gibt der Verfasser nur 
die Teile I und II in Druck. 
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1. Teil. 



Kapitel I. 



Überblick über die Litteratur der französischen Schweiz 

vor Benjamin Constant. 

Bis zum 18. Jahrhundert besitzt die französische Schweiz über- 
haupt keine Litteratur, die in Bezug auf Form oder Inhalt nationale 
Eigentümlichkeiten aufwiese. Erst nachdem die aus Frankreich ver- 
triebenen Calvinisten ihren dauernden Wohnsitz in Genf, Lausanne 
und Neuenburg aufgeschlagen hatten, änderte sich die Sachlage. 
Die französischen Flüchtlinge verpflanzten in ihre neue Heimat nicht 
nur ihre Industrie, sondern auch neue Ideen, die besonders in Genf 
einen äusserst günstigen Boden fanden. Trotz aller religiösen und 
politischen Streitigkeiten herrschte in dieser Stadt ein lebhaftes 
Interesse für die Wissenschaft, während die Litteratur erst viel 
später Beachtung fand, sodass in Lausanne und Neuenburg dichterische 
Erzeugnisse früher als in Genf in den Vordergrund traten. Die 
litterarische Entwickelung war also in der französischen Schweiz 
keineswegs eine gleichmässige, und ich kann mich nur Bossels 1 ) Ur- 
teil anschliessen, wenn er behauptet, dass das geistige Leben der 
schweizerischen Provinz besonders studiert werden müsse. In der 
zweiten Hälfte des 18. Jahrhunderts nahm Genf unter den genannten 
drei Städten wiederum eine eigentümliche Stellung ein. Es war 
damals das protestantische Horn, in dem der Kirchenrat (consistoire) 
streng darüber wachte, dass die Vorschriften Calvins beachtet 
würden. 2 ) 

Dadurch wird es begreiflich, dass J.-J. Rousseau verbannt 
wurde, und dass Voltaire nur mühsam und auf Umwegen seine Theater- 
stücke zur Aufführung bringen konnte. Als Wohnsitz dieser beiden 

J ) Vgl. Rossel: „Histoire Utteraire de la Suisse romande" Bd. II S.72. 
*) Vgl. Lady Blennerhasset: „Frau von Stael und ihre Freunde" 
Bd. I, S. 6 u. 7; Johann von Müller Sämtliche Werke XVI, S. 42. 46. 
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Dichter schien Genf dazu bestimmt zu sein, die Hauptrolle in der 
neuen literarischen Bewegung zu spielen. Hätte es damals schon 
verstanden, den wahren Wert dieser Männer zu schätzen, so hätte 
es nicht bis zum Anfang unseres Jahrhunderts zn warten brauchen, 
ehe es Dichter aufweisen konnte, deren Ruf weit über die Grenzen 
ihres Vaterlandes hinausreichte, und deren Werke sich in jeder 
Bibliothek vorfinden. Gleichwohl hat Genf mittelbar die litterarische 
Bewegung jener Zeit geleitet; denn, wenn es auch nicht in ihrem 
Mittelpunkt stand, wenn es auch in litterarischer Beziehung von Lau- 
sanne und Neuenburg weit überflügelt wurde, so überragt es doch 
die beiden an wissenschaftlicher Bildung. Es besass eine Reihe 
Gelehrter, die an seiner Hochschule als Professoren wirkten und 
einer zahlreichen aus aller Herren Ländern herbeiströmenden Jugend 
die Ergebnisse ihrer Forschungen darboten. Damals las derselbe 
Gelehrte zugleich Physik, Naturgeschichte und Philosophie, woraus 
sich der eigentümliche philosophische Charakter der naturwissen- 
schaftlichen Forschungen jener Zeit erklärt. Sie wurden in so voll- 
endeter Form geboten, dass ihr litterarischer Wert selbst von den 
Encyklopädisten bewundert wurde, und sie wesentlich dazu beige- 
tragen haben, den Einfluss der romanischen Litteratur in weitere 
Kreise zu tragen. 1 ) 

In Genf bestanden damals zwei Vereine ohne akademischen 
oder öffentlichen Charakter, die nur dazu bestimmt waren, Gelehrten 
Gelegenheit zu bieten, sich zwanglos über philosophische Fragen zu 
unterhalten. Diese Vereine haben zu verschiedenen Malen versucht, 
wissenschaftlich-litterarische Zeitschriften ins Leben zu rufen, die 
jedoch wegen Mangel an Stoff sehr bald eingingen. Le choix liHkraire 
(24 Bde.) spiegelt am besten die damalige Richtung einer für 
Rousseau begeisterten Jugend wieder. 8 ) Aber die Wirkung dieser 
Zeitschrift konnte keine bedeutende sein, weil die Genfer Gelehrten 
mehr über die Grenzen ihres Vaterlandes hinausblickten, anstatt sich 
um ihre eigenen Verhältnisse zu kümmern. 8 ) Auch Hess die wissen- 
schaftliche Richtung, die sie vertraten, Voltaires Einfluss nicht auf- 
kommen, und auch Rousseau, wenn er früher als Voltaire Aner- 
kennung fand, hatte es nur der Begeisterung, die er bei der Jugend 
entfachte, zu verdanken. 4 ) 



') Vgl. Sayous: „Le dix-huitieme siede ä Vitranger" Bd. I, 8. 159; 
Rossel: Bd. II, S. 150. 168; Godet S. 283; Gaullieur 8. 81. 86. 
•) Vgl. Sayous Bd. II, S. 59. 

») Vgl. Sayous Bd. n, S. 60; Gaulüeur S. 67; Rossel Bd. II, S. 133; 
Godet S. 237. 

*) Vgl. Godet S. 278: „Les ßs de sa pensee et de son gerne*', sagt 
Marc. Monnier, „remplacent amntageusement pour nous les enfants de 
Therese qu'ü eut le grand tort d'abandonnef". 
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Ganz anders verhält es sich mit der geistigen Entwickelung 
in Lausanne. Auch hier finden wir zunächst zwei Gesellschafts- 
gmppen, die als Ausgangspunkte der litterarischen Bewegung an- 
zusehen sind. Die eine bestand aus Aristokraten, die wesentlich 
politische Interessen verfolgten, die andere aus französischen Pro- 
fessoren und Studenten der theologischen Fakultät, deren Vereinigungen 
lediglich geselligen Zweck hatten, weshalb auch jungen Damen der 
Zutritt bereitwillig gewährt wurde. 1 ) Ausserdem besass Lausanne 
eine kleine Colonie ehemaliger Offiziere, die altadligen waadtländischen 
Familien angehörten und in den verschiedensten Armeen Europas 
gedient hatten, endlich eine kleine Gruppe von Ausländern, die, weil 
sie am geselligen Verkehr der Stadt Gefallen fanden, entweder ihren 
dauernden Wohnsitz in Lausanne aufgeschlagen hatten, oder doch 
regelmässig zu bestimmten Zeiten wiederzukommen pflegten. 

Deshalb fand Voltaire, als er im Jahre 1756 nach Lausanne 
kam, 2 ) für sein Theater nicht nur die geeigneten schauspielerischen 
Kräfte, sondern auch Zuhörer, die ihrer ganzen Richtung nach für 
seine Dramen empfänglicher waren als das Genfer Publikum. Aber 
trotzdem er sich höchst anerkennend über die Einwohner Lausannes 
äussert, 8 ) ist sein Einfluss doch nur ein oberflächlicher geblieben, 
und er hat eher Schauspieler als Leser der Encyklopädie heran- 
gebildet. 4 ) Der zwanglose gemütliche Ton, der in Lausanne einge- 
führt war, begünstigte daher auch die Entwickelung sentimentaler 
Litteratur. 5 ) So erklärt sich der Erfolg des Kränzchens „AcadSmie 
des eaux", das Susanne Cnrchod 6 ) um sich sammelte, und der be- 
deutende Einfluss des Vereins „Sociäe litteraire", der von Deyverdun 
im Jahre 1772 gegründet wurde. 7 ) Deyverdun macht sich zuerst 
durch die Übersetzung des Werther bekannt. 8 ) Diese Übersetzung 
wurde ebenso eifrig gelesen, wie Rousseau's „Helo'ise", und trug 
nicht wenig zur Entwicklung der sentimentalen Richtung bei, deren 
Anfänge in diese Zeit fallen. Es wurde förmlich Mode, nach Orten 
zu pilgern, die den Schauplatz der „Nouvelle Heloise" bildeten, und 
die eifrige Lektüre der sentimentalen Romane konnte diese Richtung 
nur noch bestärken. 9 ) Frau von Montolieu 10 ) ist die Hauptvertreterin 

l ) Vgl. Blennerhasset, Bd. I, S. 15; Gaullieur S. 96; Vicomte 
d'Haussonville : „Le salon de Madame Necker' 1 S. 25. 
») Vgl. Rossel Bd. II, S. 82. 
») Vgl. Sayous Bd. II, S. 82. 
«) Vgl. Godet S. 243. 
fi ) Vgl. Sayous Bd. II. S. 82—83. 
•) Vgl. Godet S. 308. 313. 
'j Vgl. Sayous Bd. II, S. 89; Godet S. 323. 
•) Vgl. Appell „Werther und seine Zeit", S. 6. 
•) Vgl. Sayous Bd. II, S. 92 u. 93. 

w ) Frau von Montolieu (1751—1832), Tochter des Doyen de Bottens, 
wurde in Lausanne geboren. Sie verlor in ihrem 24. Jahr ihren Mann 
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dieser Romangattung gewesen. Sie fand zahlreiche Nachahmer, unter 
denen ich besondere Samuel de Constant 1 ) erwähne. 

In Neuenbürg kann von einer wissenschaftlichen und litterarischen 
Bewegung, wie sie in Genf und Lausanne deutlich sichtbar ist, zu- 
nächst nicht die Rede sein. Wohl weist die Stadt in der ersten 
Hälfte des 18. Jahrhunderts hervorragende Namen auf, die auch in 
weiteren Kreisen guten Klang haben. Osterwald (1663 — 1747) und 
Bourget (1678 — 1742) 8 ); der eine bekannt durch seine Bibelbear- 
beitung und seinen grossen Katechismus, der andere durch Begründung 
des Schweizer Merkur (1732) 8 ) (Mercure suisse) und durch seinen 
Briefwechsel mit den grössten Gelehrten seiner Zeit (Leibnitz und 
Reaumur). Gegen Mitte des 18. Jahrhunderts sind zwar wiederholt 
Versuche gemacht worden, ein regeres schöngeistiges Interesse zu 
bekunden. So wollte man wie in Lausanne Theaterstücke zur Auf- 
führung bringen; sie fanden jedoch, da sie jeglichen Localinteresses 
bar waren, keine günstige Aufnahme. Selbst Rousseau's vorüber- 
gehender Aufenthalt im Jahre 1765 änderte nichts an dieser Sach- 
lage. Ein einziger Mann, Dupeyrou, nimmt sich seiner energisch 
an und sorgt für die Veröffentlichung des 2. Teiles von Rousseau's 
„Bekenntnissen". Erst mit diesem Dupeyrou, mit Chaillet und später 
mit Frau von Charriere nimmt das öffentliche Interesse an litterarischen 

Benjamin de Crousaz und heiratete dann den Baron von Montolieu, einen 
Auswanderer aus Languedoc. Sie schrieb Caroline de Lichtfield 1786. 
Nach dem Tode ihres zweiten Mannes widmete sie sich der Lektüre und 
Arbeit. Sie schrieb mehr als hundert Romane. Sayous Bd. II, S. 95—96; 
Rossel II, S. 277; Godet, S. 319. 

l ) Samuel Constant de la Rebecque ist der Onkel und nicht der 
Vater Benj. Constant's. Gaulüeur S. 277 ; Sayous Bd. II, S. 96; Blenner- 
hasset Bd. II, S. 293 ; Faguet „Berne des deux Mondes, juin 1888", 8. 599 
begehen noch diesen Irrtum. Vgl. Rossel Bd. II, S. 273; Godet 244; 
Menos S. 4; Constant's Handschriften, Lettre de Bosaiie de Constant ä 
son frere Charles, die in ihrem Brief vom 28. Oktober 1800 folgenden 
Artikel ans einer Zeitung abgeschrieben hat: „On ecrit de Geneve que 
Samuel de Constant, oncle du Tribun Benjamin de Constant, vient de mourir, 
ägi de 71 ans. II est auteur de quelques romans intituUs „Camille ou 
lettre de deux filles de ce Steele", „Le Mari sentimental' 1 , „les 
Lettres de Laure*', de plusieurs comtdies et quelques ecrits de morale 
moins connus. On trouve particulierement dans Camille et dans Laure un 
esprit observateur, un style agriable et anintf, quoiqu'un peu incorrect, 
et, ce qui est un m&rite plus rare, de Voriginaiiti dans les idees. II s'Hait 
attie par un premier manage ä une famille de Qenkve, depuis longtemps 
distinguie dans la litterature et les sciences, celle des citoyens Bietet ä qui 
nous devons VexceUent journal de la Bibliotheque Britannique. Samuel 
Constant est regrette par ceux qui Vont connu comme bon citoyen. Zele 
pour la liberti et la prospirite de son pays et comme homme d'esprit d'une 
societe piquante et d'un car acter e ttevL 

5 Vgl. Godet S. 197, S. 176. 

*) Vgl. Gaullieur S. 35. Diese Zeitung bestand unter verschiedenen 
Namen bis zum Jahre 1784. 
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Dingen in Neuenbürg zu. Chaillet war ein Schüler Osterwalds. 
Seine Schriften zeichnen sich durch zierliche Form und lebhafte 
Ausdrucksweise vortheilhaft aus. Er war ein beliebter Mitarbeiter 
des „Journal Helväique", das im Jahre 1783—84 an die Stelle des 
„Mercure suisse" unter dem Titel „N&uveau Journal de liäerature de 
VEurope et surtout de la Suisse" getreten war. Chaillet's und Du- 
peyrou's Namen wären jedoch in meiner Arbeit nicht genannt worden, 
wenn diese Männer nicht die Bekanntschaft der Frau gemacht 
hätten, durch deren Einfluss das geistige Leben Neuenbürgs einen 
vollständigen Wandel erfuhr. 

Agnes Isabelle Elisabeth de Charriere, eine Tochter des Herrn 
Thuyll van Zuylen, des Gesandten bei den Generalstaaten, wurde 
im Jahre 1740 in Utrecht geboren. Bereits in ihrer Jugend zeichnete 
sie sich durch Liebreiz, Geist und Schönheit aus. 1 ) Ihre Erziehung 
wurde einem Fräulein Prevost, einer Genferin, anvertraut. Nach- 
dem sie die Anträge hervorragender Bewerber ausgeschlagen hatte, 
heiratete sie in ihrem dreissigsten Jahre Herrn von Charriere, den 
sie als Erzieher ihrer Brüder kennen gelernt hatte, und dessen geist- 
volles, aber kaltes und methodisches Wesen sie an Saint-Preux er- 
innern mochte. Im Jahre 1771 kam sie mit ihrem Mann nach 
Colombier bei Neuenburg, wo Herr von Charriere ein schönes Land- 
haus besass. Frau von Charriere fand wenig Gefallen an den Bekannt- 
schaften, die sie auf ihrem neuen Wohnsitze machte. Sie hatte in 
Lausanne und Paris gewohnt und dort Eindrücke empfangen, mit 
denen sich die von Neuenburg nicht entfernt messen konnten. Sie 
selbst spricht sich folgendermassen darüber aus: „Enfaü de liäerature 
hors du Peyrou, qui dicte presque tous lesjours ä son valet de chambre 
un bittet pour moi, ä qui fecm presque tous les jours, ä n'y a per- 
sonne que je puisse occuper un quart oVheure de suite de ce qui m'm- 

teresserait le plus vivement Je vous dirai que Colombier est 

dans ce nwment un bieti vüain endroit, bien boueux . . . ."*) In 
ihren Briefen schildert Frau von Charriere wiederholt die Eindrücke, 
die ihre Umgebung auf sie machte, und später findet sie einen an- 
genehmen Zeitvertreib darin, diese Bemerkungen zu sammeln und 
in ihren „Lettres ecrites de Lausanne" und „Lettres icrites de Neu- 
chätel" (1784) zu veröffentlichen. „Grand orage au bord du Leman 
et surtout dans les petits bassins d'eau d?ä cöte" 8 ), sagt Sainte Beuve, 



*) Rossel Bd. H, S. 257: Tres primesautiere, trta spirituelle et tres 
fine, eile devint un petit etre rare dont la franchise, la dicision, les caprices 
plaisaient et surprenaient tout ensemble. 

*) Vgl. Gaullieur S. 126. 

a ) Vgl. Sainte-Beuve: „Portrait» de femmes" Bd. HI, S. 389, 391, 
um das Urteil von Frau von Charriere über ihr eigenes Buch kennen zu 
lernen. 



Digitized by Google 



6 



Charles Glauser. 



um die Wirkung dieser Briefe zu schildern. Jedenfalls zeichnen 
sich beide Sammlungen nicht nur durch die darin niedergelegte tiefe 
Erkenntnis des menschlichen Herzens und seiner Leidenschaften, 
sondern auch durch die Sicherheit und Klarheit aus, mit der Frau 
von Charriere ihre Beobachtungen darstellt. Aber diese unleug- 
baren Vorzüge erweckten ihr auch zahlreiche Gegner. Es entspann 
sich ein lebhafter Streit, in dessen Verlauf Frau von Charriere ihren 
Anfechtern kühn die Stirn bot und einen Kreis von Anhängern um 
sich scharte. 1 ) Sie liess sich durch die Angriffe ihrer Gegner in 
keiner Weise einschüchtern. Damals schrieb sie den kleinen Roman 
Caliste, 2 ) der später das Vorbild wurde für die Corinne der Frau 
von Stael. Das Buch enthält eine geistreiche Beschreibung und 
tief empfundene Schilderung der Qualen eines weiblichen Gemüts, 
das den Standesvorurteilen geopfert wird. Insofern als die Heldin 
einsam und schweigsam duldet, hat sie Ähnlichkeit mit der Ver- 
fasserin selbst, die gleichfalls die bittersten Enttäuschungen schweig- 
sam ertrug. Ihre späteren Romane „Mistriss HenUy" und „le Mari 
sentimental" erregten noch grösseres Aufsehen und erfuhren scharfe 
satirische Beurtheilungen, auf welche die Verfasserin mit dem 
„Portrait de Vauteur des lettres de mistriss Henley fait par ette-meme" 
antwortete. 

Diese Erwiderung ist zur Beurteilung der Frau von Charriere 
äusserst wichtig; denn obwohl sie nicht mehr als fünf Seiten 
(Gaullieur 146—152) umfasst, wirft sie doch scharfe Schlaglichter 
auf den Charakter und die Gesinnung derselben, besonders aber 
ist das Dokument zur Beurteilung der späteren Beziehungen 
Benj. Constant's zu Frau von Charriere 8 ): Compatissante par 
tempSrament, liberale et genereuse par penchant, Zelmde riest bonne 

que par principe Elle a eu de la vanite; mais le 

mepris et la connaissance des hommes Vont corrigee Tendre 

ä Vexces et non moins delicate, eile ne pent etre heureuse par amour 
ni sans amour. L'amitie eut-elle jamais un temple plus saint, 



*) Gaullieur sagt darüber S. 135: „Bientöt et cercle forma iccle. 
Pour la hardiesse des pensees, pour la manüre d'ecrire, il se distingua de 
tous les alentours. C'est dans ce sens que l'influence de Mme. de Charriere 
a ett grande dans la Suisse francaise. Elle a joui un vrai rcle de re- 
formateur. (Vgl. noch Sainte-Beuve, preface de Caliste 1845.) 

*) Vgl. Gaullieur, S. 128: „Les lettres de Lausanne parurent en 
1783 80U8 la rubrique de Toulouse. 27 n'y avait d'abord qu'une premiere 
partie et la seconde, Vhistoire de Caliste, ne fut publiee que dans une seconde 
Mition, 1788. Lettres neuchäteloises 1784.« Godet, S. 357, sagt von diesem 
Buche: „&il riexistait pas, il manquerait une perle ä la litterature 
frangaise." 

») Vgl. Gaullieur S. 146 ff. 
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plus digne d'elle, que le caur de Zelinde? .... L'imaffination 
de Zelinde satt ihre riante, meme quand son cceur est afflige. Ses 
sensations trop vives et trop fortes pour sa machine, une activite 
excessive qui manquent cPöbjets satisfaisants, voilä la source de tous 
ses maux." Vergleicht man Frau von Charriere mit ihren Zeit- 
genossen, so wird man wohlthuend davon berührt, dass sie sich von 
dem Einfluss der neuen Heloise, der in den phrasenreichen und 
deklamatorischen Werken der Frau von Montolieu vorherrscht, ganz 
freigehalten hat. Frau von Charriere vermeidet durchweg den 
salbungsvollen Ton Rousseau's; sie bleibt überall einfach und natür- 
lich. Ihre feine Beobachtungsgabe zeigt sich auf Schritt und Tritt, 
gleichviel ob sie über Politik, über Litteratur, über Rousseau oder 
sonst etwas spricht. 1 ) Man darf sich nicht wundern, dass der Ein- 
fluss dieser geistreichen Frau bald ein sehr bedeutender und all- 
gemeiner wurde. Zu den schönsten Stunden in Colombier dürften 
diejenigen zählen, die sie in Benjamin Constant's Gesellschaft ver- 
lebte, der in ihr nicht nur eine treue, selbstlose und nachsichtige 
Freundin, sondern auch eine ebenso geist- und gemütvolle, wie 
verständnisinnige Zuhörerin und Beraterin fand. Auch auf Frau 
von Charriere wirkte die Gesellschaft des geistvollen und vielseitigen 
jungen Mannes sicherlich höchst anregend, und da sich in ihrer 
Person gründliches Wissen und tiefe Empfindung mit Witz und 
Verstand verbanden, so konnte der Verkehr mit ihr auch für 
Benjamin Constant nicht ohne tiefen Einfluss bleiben. Sie hat auf 
seinen Geist und seine Charakterbildung auch später noch bestimmend 
eingewirkt, namentlich während seines Aufenthalts am Braun- 
Bchweiger Hofe. 

Ich habe versucht, im Vorstehenden einen kurzen Überblick 
der Bedingungen zu geben, unter deren unmittelbarem Einfluss die 
Jugend der beiden Autoren stand, die sich später in hervorragender 
Weise an der Entwickelung der französischen Litteratur während 
der Bevolutionszeit beteiligen sollten. Wenn Frau von Stael durch 
ihre persönlichen Verhältnisse den wissenschaftlichen Bestrebungen, 
wie sie sich in Genf entfalteten, näher stand als Benjamin Constant, 
so wurden diesem die in der französischen Schweiz herrschenden 
Ideen durch Frau von Charriere vermittelt. Im weitern Verlaufe 
meiner Untersuchung werde ich mich bemühen nachzuweisen, wie 
weit Frau von Stae"! ihrerseits auf Benj. Constant gewirkt hat. 



») Vgl Godet, S. 361. Rossel, Bd. II, S. 272. 
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Kapitel 2. 

Die Neue Helotse, Werther, Obermann, Rene\ 

Bevor ich über Adolphe spreche, möchte ich zur bessern 
Charakterisierung des Romans kurz seiner Vorgänger Erwähnung 
thun. Wie bereits im ersten Kapitel ausgeführt worden ist, wurde 
die sentimentale Richtung in Lausanne hauptsächlich durch die Neue 
Heloise und Werther eingeführt. Beide Werke bringen die Geistes- 
und Geschmacksrichtung ihrer Zeit zum Ausdruck. Das 18. Jahr- 
hundert hatte mit seiner rationalistischen Weltanschauung die Ge- 
müter verhärtet. Die lyrische Muse war fast verstummt. Es gab 
keinen bedeutenden Vertreter für Ergüsse idealer Liebe. Eine 
Änderung ist in dieser Beziehung erst durch englische Einflüsse 1 ) 
eingetreten, die einen überaus günstigen Boden fanden, denn alle 
Herzen schienen von fast krankhafter Sehnsucht nach einem Dichter 
erfüllt zu sein, der imstande wäre, den nur dunkel empfundenen 
Regungen des Gemütes entsprechenden Ausdruck zu geben. Unter 
den Franzosen ist Jean-Jacques Rousseau der erste, der selbständig 
diesen Drang poetisch befriedigt. 2 ) Dem Zwecke dieser Arbeit ent- 
sprechend beschränke ich mich darauf nachzuweisen, in welcher 
Richtung seine neue Heloise diesen Einfluss übt. 8 ) Zunächst durch 
die kräftig hervortretende Gefühlsrichtung, sodann durch lebhafte 
Empfindung für die Natur und ihre Schönheiten und endlich durch 
scharf ausgeprägte Darstellung der eigenen Individualität erwärmte 
und begeisterte Rousseau zur Liebe zur Natur. Dem kalt berechnenden 
Verstände stellt er die warme Gefühlsinnigkeit gegenüber und findet 
auf diese Weise immer neue Quellen der Poesie im menschlichen 
Herzen und in der mensclilichen Phantasie. 

Der Held des Romans, Saint-Preux, ist eine durchaus eigen- 
tümliche Schöpfung und zugleich ein getreues Spiegelbild des innersten 
Lebens und Empfindens des Verfassers selbst. Bei Abfassung seines 
Romans kannte Rousseau weder ideale Liebe noch Freundschaft; sie 
sind ihm stets Probleme geblieben, denen er träumerisch nachgrübelt 4 ), 
die er aber nie begriffen hat. Daraus erklärt sich die phantastische 
Art des ganzen Romans und der Mangel an Natürlichkeit im Charakter 
von Saint-Preux und Ciaire. Besondere Beachtung verdient in dieser 
Beziehung der erste Teil des Romanes; die Liebesergüsse von Saint- 
Preux, seine Verbannung, der Kuss im Wäldchen und seine von 
Glut erfüllten Briefe sind eigentümlich und unverständlich. Saint- 
Preux zeigt die innere Zerrissenheit, Empfindlichkeit und Mutlosig- 

*) Vgl. E. Schmidt S. 79. 80. 

2 Vgl. Lotheisen S. 10; Faguet XVm* siecle S. 370. 

8 ) Vgl. Pelissier S. 18. 19. 

*) Fagnet XVIHe siecle S. 363. 
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keit eines Mannes, der nicht imstande ist, der Geliebten ein sorg- 
loses Dasein zu bieten; zugleich aber soll er Rousseau's Ideal vom 
Lehrer verkörpern. Als Julie ihm schreibt, dass sie Herrn von 
Wolmar geheiratet habe 1 ), will er sich voll Verzweiflung das Leben 
nehmen, aber der tröstende Zuspruch Lord Edouard's genügt, um ihn 
von diesem Entschluss abzubringen; ein neuer Beweis für seine Un- 
entschlos8enheit und seine Charakterlosigkeit. So schwankt er hin 
und her, ohne jemals zu einem festen Entschluss gelangen zu können, 
der als Bethätigung seiner Gefühle aufgefasst werden könnte, und 
wird dadurch der Vorläufer eines Werther, eines Leonce, eines 
Oswald, eines Rene, eines Obermann, eines Adolphe. Was ihn von 
allen diesen unterscheidet, ist seine Abstammung aus ärmlichen 
Verhältnissen 8 ) und die daraus Bich ergebende Notwendigkeit, als 
Hauslehrer seinen Lebensunterhalt zu verdienen; dagegen steht er 
mit ihnen auf völlig gleicher Stufe in Bezug auf seine Menschen- 
scheu und seine skeptische und pessimistische Lebensanschauung. 3 ) 
Die neue Heloise ist im Jahre 1761*) in Deutschland bekannt 
geworden. Der Ruf des Romans verbreitete sich sehr schnell. Man 
kann fast behaupten, dass die wesentlich hervortretenden Charakter- 
züge von Saint-Preux sich im jungen Werther wiederfinden 5 ), aber 
obgleich Goethe Form und Grundgedanken der neuen Heloise nach- 
geahmt hat, ist er doch in der Ausführung seines Werther durch- 
aus selbständig und schöpferisch geblieben. Wenn man bei Saint- 
Preux den Einfluss des Plutarch fühlt, so ist bei Werther der Ein- 
fluss Homers und der ossianischen Lieder unverkennbar. „Mon 
moMre et consolateur Plutargue", sagt Rousseau in einer Zuschrift 
an Frau von Epinay (Memoire II, 179) % und in der neuen Heloise 

') Nouvelle Heloise, Partie HI, Lettre XX. 

2 ) Revue des deux Mondes, Janv. 1888; Brünettere: „Litt. pers. u , 
S. 443. Si je voulais difinir (Tun tnot J. J. Rousseau tout entier , je 
dirais qu'il tne represente ä lui seul Vinvasion du plebüen dam la littera- 
ture. Serge von Abel Hermann (Paris. November 1891) hat seinen Helden 
aus demselben Kreise wie Saint-Preux genommen. 

8 ) Wenn ich den Ausdruck Skepticismus für Rousseaus Theorie 
anwende, meine ich damit, dass Rousseau, der in seiner Meinung immer 
verschlossen geblieben ist und sein ganzes Leben lang denselben Ideen 
nachgegrübelt hat, insofern ein Skeptiker war, als er fortwährend bemüht 
blieb, allen Gebieten des Denkens und Forschens eine seinem Standpunkt 
entsprechende Richtung zu geben. Pessimist ist er auch, weil er immer 
die Gesellschaft für schlechter gehalten hat, als sie wirklich war. VgL dazu 
Faguet, XVIII« siecle S. 331. 333. 338. 345. 

4 ) Die neue Heloise erschien in Frankreich im Jahre 1759. 

5 ) Vgl. Godet S. 278. „Werthex, ce fls de Rousseau, eut-ü vu le 
jour sans la Nouvelle Hüoise". E. Schmidt S. 122. 123. „Der Triumph 
der Empfindsamkeit", erschienen 1778. (Goethes Werke, hergeg. v. H. Kurz, 
Bd. V, S. 197.) 

•) Vgl. fc Schmidt S. 215. 216. 
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wird der Name dieses Schriftstellers von Julie sehr häufig genannt; 
dagegen ist Goethes Lieblingsschriftsteller in Strassburg Homer 
(E. Schmidt, S. 222). Er erwähnt ihn wiederholt in seinen Schriften, 
und sein Werther antwortet auf die Frage, ob man ihm Bücher 
nachschicken solle: „Lieber, ich bitte dich um Gotteswillen, lass mir 
sie vom Hals! Ich will nicht mehr geleitet, ermuntert, angefeuert 
sein, braust dieses Herz doch genug aus sich selbst; ich 
brauche Wiegengesang, und den habe ich in seiner Fülle gefunden 
in meinem Homer." l ) Diese Worte; „Braust dieses Herz doch genug 

aus sich selbst" und Saint-Preux's Ausruf: „Ah! Julie, notre 

coeur nous en dit plus qu'eux, et le langage imite des Ihres est bien 

froid pour quiconque est passionne lui-meme "*) zeigen deutlich 

die Übereinstimmung und die Verschiedenheit der Empfindung beider 
Schriftsteller. Goethes leidenschaftlich erregtes Gemüt findet in den 
einfachen Natur- und Charakterschilderungen des griechischen Dichters, 
in dem Zorn des Achilleus, in der Leidenschaft des Paris, in der 
Treue der Penelope Gefühle, in welchen seine Stimmung sich wieder- 
spiegelt, während Rousseau jedes Buch zu kalt findet, um seiner 
leidenschaftlichen Erregung zu genügen. Es erhellt daraus, dass 
Werther weniger Philosoph als Saint-Preux ist, nur für Natur und 
Liebe schwärmt und viel subjektiver denkt als jener. Seine leiden- 
schaftliche Liebe zu Lotte erscheint menschlicher und natürlicher 
als die des Saint-Preux zur Julie und ist uns deshalb leichter ver- 
ständlich. Werther steht allein im Vordergrunde des Romans, mag 
er dem vertrauten Freunde sein innerstes Gefühl offenbaren, oder 
es der Geliebten in leidenschaftlichen Worten aussprechen, nie wird 
sein Verhältnis zu Lotte weder durch eine Antwort derselben, noch 
sonst in anderer Weise beleuchtet; während in der neuen Helo'ise 
sowohl die Herzensergüsse Saint-Preux's als auch der Gefühlsaus- 
tausch zwischen Julie und Ciaire und die Ratschläge von Lord 
Edouard wesentlich dazu beitragen, Schritt für Schritt die ver- 
schiedenen Phasen dieser Liebe zu schildern und zu erklären. Auch 
gipfelt die Handlung nicht im Untergänge Saint-Preux's , sondern in 
dem Claire's, die bei Rettung ihres Kindes stirbt und dadurch den 
Fehltritt büsst, den sie vor ihrer Verheiratung begangen hat 
während Werther allein schuldig ist und auch allein die Strafe 
trägt. Es finden sich auch äusserliche Unterschiede in der Liebes- 
leidenschaft beider Helden. Saint-Preux's Liebe wird erwidert, sein 
Verhältnis zu Julie nimmt nur infolge des Standesunterschiedes ein 
tragisches Ende. Werther's Liebe dagegen bleibt fast unerwidert. 
Bei Saint-Preux kühlt sich die Leidenschaft gegen das Ende des 



») Werther, Brief vom 13. Mai (Goethes Werke Bd. VI, S. 9). 

2 ) Rousseau: „Nouvelle Heloise", S. 164. (Ed. Lahure Paria 1856.) 
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Romans mehr und mehr ab, bei Werther steigert sie sich bis zum 
Wahnsinn. 1 ) Bei Saint-Preux genügen die kühlen Ermahnungen 
seines Freundes, um seine Absicht, sich zu töten, zu verhindern, 
während bei Werther immer schärfer und schärfer hervortretende 
Todesahnungen den Leser gleich einer immer düsterer werdenden, 
Unheil kündenden Wolke auf den tragischen Ausgang vorbereiten 
und ihn schliesslich ganz unvermeidlich erscheinen lassen. Ans 
jeder Zeile des Buches ertönt die leidenschaftliche Klage nach der 
verlorenen Seelenruhe. Als Werther sicher ist, dass er die Geliebte 
zum letzten Male gesehen hat, vermag er ein Dasein nicht länger 
zu ertragen, dessen einziger Inhalt die Geliebte war. Zwar kämpft 
er mannhaft: 2 ) „Und wie sie mich auf dem Wege schalt über den 
zu warmen Anteil an allem, und dass ich drüber zu Grunde gehen 
würde! dass ich mich schonen sollte! 0 der Engel! um deinetwillen 
muss ich leben. * Aber alle seine Standhaftigkeit verläset ihn, nach- 
dem sein Schicksal entschieden ist. 8 ) „Wilhelm! die einsame Wohnung 
einer Zelle, das härene Gewand und der Stachelgürtel wären Lab- 
sale, nach denen meine Seele schmachtet. Adieu, ich sehe dieses 
Elends kein Ende als das Grab."*) 

Durch seine Romane schuf Goethe den Typus des durch 
unglückliche Liebe zu Grunde gehenden Jünglings und damit 
das Vorbild für alle späteren Nachahmer Rousseau's. Sie werden in 
der Schilderung ihrer Leidenschaft nur die Subjektivität behalten. 
Die Quellen ihrer Seelenschmerzen können andere sein, und bei ihnen 
wird mehr und mehr ihre traurige Klage in Schwermut wie in Rene 
oder in Pessimismus wie in Obermann ausarten. Aber weder Rene 
noch Obermann töten sich, sondern versuchen Trost und Linderung 
zu finden; der eine in der Einsamkeit der unendlichen Prärien 
Amerikas, 5 ) der andere inmitten der gewaltigen Alpenwelt. 6 ) 

Obermann, von Senancourt im Jahre 1804 veröffentlicht, ist 
gleichfalls eine Art Selbstbiographie in Briefen, die an einen Freund 



») Vgl. E. Schmidt, S. 158—159. 
l ) Werther (Goethe Bd. VI, S. 30). 
s ) Werther (Goethe Bd. VI, S. 48). 

*) Der Leser wolle nicht übersehen, dass es sich für mich nur um 
die Beziehungen handelt, die zwischen Adolphe und der neuen Heloi.se 
bestehen. Der Tendenz- und Lehrroman gehört nicht in das Bereich meiner 
Besprechung. 

5 ) Vgl. Mager, Bd. II, S. 64. 

•) Foscolo's Jacopo Ortis, der italienische Werther, zeigt uns die 
allgemeine Richtung dieser Zeit. „II romanzo delV Ortis offre la storia 
d un giotane il quäle, mentre anela alla Vendetta della patria oppressa, 
innamora d'una donna obligata ad un altro; e, lasciandosi vincere alla 
violema della passione, e subito disperando (Vogni altro conforto, poiche 
Vha irrevocabüemente perduta, si uccide". (Siehe Intorno alle ultime lettere 
dt Jacopo Ortis. S. 1) 
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gerichtet sind. Dock spricht aus diesen Briefen weniger enttäuschte 
Liebe als Schwermut und Pessimismus. Nicht glühende Leidenschaft wie 
bei Werther, sondern nur Lebensüberdmss spricht aus jedem Worte, 
nur hie und da deutet eine Stelle darauf hin, dass unglückliche 
Liebe mit au dieser Grundstimmung schuld sein könnte. Der grösste 
und dauerndste Werth dieses Buches, besteht in seiner psychologischen 
Richtung. 1 ) Bei Werther haben wir die unterdrückte Leidenschaft, 
den aussichtslosen Kampf des Mannes gegen die Macht der That- 
sachen, bei Rene das Bewusstsein hoher Bestimmung ohne die nötige 
Willenskraft, sich zu bethätigen, bei Obermann endlich die hohe 
geistige Begabung, die aber, da ihrem Besitzer jedes religiöse 
Bewusstsein fehlt, nur zu Selbstquälerei und innerer Zerrissen- 
heit führt. 

Die Briefe Obermann s bilden keinen Roman, sie enthalten 
keine Handlung, sie haben weder Verwickelung noch Lösung. Sie 
schildern ein verlorenes Dasein, das in der wilden Einsamkeit nach 
Ruhe und Frieden ringt. Unmittelbar nach seiner Abreise von Lyon 
finden wir Obermann als ausgesprochenen Menschenfeind. Trotz 
seiner Jugend lebt er als Einsiedler und vor der Zeit gealterter 
Mensch. 2 ) Je länger man liest, desto mehr fühlt man, dass dieses 
zerrissene Gemüt im Verkehr mit der unverfälschten Natur sich 
erholen kann. In der That wird ihr wohlthätiger Einfluss bald 
fühlbar. Die Stellen erinnern an J. J. Rousseau, wo er sein neues 
Heim am Genfer See schildert und sich dem Ackerbau widmet. 3 ) 
Auch stellt Obermann eine Theorie seiner philosophischen und reli- 
giösen Überzeugungen auf. Er lebt in einer empfindsamen Stimmung 
und liebt nur die Natur: „Je n'aime, il est vrai, que la nature". 4 ) 
Dieses lebendige Naturgefühl macht ihm nicht nur die Einsamkeit 
erträglich, sondern vermindert auch nach und nach seine Menschen- 
scheu, so dass er gegen das Ende des Bnches einige Freundschaft für 
Fonsalbe fühlt, der ebenso wie er empfindet, 5 ) und dieses Gefühl be- 
herrscht den Rest seines Lebens. Auf dem Lande will er es zu- 
bringen und dort sterben. 6 ) „Si farrive ä la vieillesse, $i un jour, 



') Vgl. Obermann, Preface par George Sand, S. 2, 4: Obermann, 
c'est la rSverie dans Vimjmissance, la perpetuite" du desir ebauche. 

a ) Obermann, S. 24: „Je demandai aux hommes, s'ils sentaient comme 
moi, je demandai aux cltoses, si elles itaient selon mes penchants, et je vis 
guHl n'y avait point tfaccord ni entre moi, ni entre la soctite, ni entre 
mes besoins, ni les choses qu'eUe a faites. Pourquoi la terre est-eüe aussi 
desendianüc ä mes yeux. Je ne connais point la satiete, je trouve partout 
le vide." 

*) Vgl. Obermann, 8. 262, 269. 270—320. 
') Vgl. Obermann, S. 40. 
°) Vgl Obermann, S. 394. 
•) Vgl. Obermann, S. 426. 
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plein de pensees encore, mais renoncant ä parier aux hommes, fai au- 
pres de moi un ami pour recevoir mes adieux ä la terre; qu'on place 
ma chaise sur Vherbe courte, et que de tranquilles marguerües soient 
lä devant moi, sous le soleil, sous le cid inm.ense, afin que laissant 
la vie qui passe, je retrouve quelque chose d' Illusion infinie" 

Vergleicht man den Inhalt der Lebensschicksale Obermanns 
mit denen des Verfassers, so drängt sich uns unwillkürlich die Über- 
zeugung auf, dass Obermann in der Hauptsache eine Selbstbiographie 
ist. Unmittelbar nachdem Senancourt die Schule (College de la 
Marche) verlassen hat, sollte er nach dem Wunsch seines Vaters in 
die Jesuitenschule (1789) eintreten. Da er bereits vollkommen 
Atheist ist, zieht Senancourt vor, aus dem Vaterhause zu fliehen. 
Er findet eine Zuflucht in der Schweiz und verlebt dort eine freuden- 
lose Jugend. Im Verkehr mit einfachen Naturmenschen weicht sein 
Trübsinn allmählich, und nach längerem Aufenthalt im Canton 
Freiburg heiratet er die Tochter seines Wirtes, mehr weil ihre 
treue Neigung ihn rührt, als weil er selbst solche für sie empfindet. 
Mit diesem Abschnitt seines Lebens, der in der Episode seines 
Freundes Fonsalbe geschildert wird, schliesst das Buch und lässt in 
keiner Weise das traurige Schicksal durchblicken, das dem Verfasser 
später beschieden ist. In seiuer Schilderung der Natur erinnert 
Senancourt lebhaft an Rousseau, in seiner Menschenscheu an Werther. 
Ich musste deshalb dieses wenig gelesene Buch mit unter den Vor- 
läufern Adolphe's anführen ; zu seiner Charakterisierung verweise ich 
auf Sainte-Beuve's Bemerkung. 1 ) 

Rene hat in Frankreich fast dieselbe Rolle gespielt, wie 
Werther in Deutschland. Die Schicksale des Helden sind für jeder- 
mann verständlich, ihr Grundzug bleibt unglückliche Liebe. Dagegen 
kränkelt Obermann an einem Lebensüberdruss, der den meisten 
Lesern unverständlich bleiben muss, wenn er nicht geradezu ab- 
stossend wirkt. 2 ) Werther endlich muss sowohl durch seine persön- 
liche Gesinnung, als auch durch seine heisse Liebesleidenschaft alle 
Herzen rühren. Obermann entbehrt jedes Zaubers. Rene entspricht 
wesentlich dem Zug seiner Zeit. 8 ) Werther hat mit Obermanu nur 
die Form gemeinschaftlich, inhaltlich weichen beide Werke durchaus 
von einander ab. Auch Reue unterscheidet sich wesentlich von 
Werther, sowohl in der Anlage, wie in der Darstellung. Rene 
beichtet gewissermassen seinem Pflegevater Chactas, aus welchem 
Grunde er nach Amerika geflohen ist. Die Handlung vollzieht sich 
also nicht wie bei Werther vor den Augen des Lesers, sondern das 
Ganze bildet eine Art Rückwärtsschauen der Betrachtung, und ver- 

') Vgl. Sainte-Beuvc : „Portraits contemporaim. u Bd. I, S. 174, 177. 
*) Vgl. Peliasier: „Le Mouvement Uttäraire au XIX«- siede" S. 57. 



Vgl. Nisard: „Litt, fran^ise", Bd. IV. S. 4«W; Mnger, Bd. II, S. 05. 
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liert dadurch an Ursprünglichkeit. Auch flieht Rene, nicht nni der 
eigenen unbezähmbaren Leidenschaft willen, sondern aus Kummer 
darüber, dass er die Neigung seiner Schwester verkannt und sie 
deshalb ungerecht beurteilt hat. Ein solcher Inhalt kann unmöglich 
so unmittelbar packend sein, wie die von heissester Liebesglut einge- 
gebenen Herzensergüsse Werthers. Trotzdem wecken seine schwer- 
mütigen Rückblicke in aller Brust lebhafte Teilnahme, weil sie über- 
aus harmonisch mit Schilderungen der Natur verwoben, und gleichsam 
mit ihnen verwachsen sind. Man kann in gewissem Sinne sagen, 
dass Werther sich zu Saint-Preux so verhält, wie Rene zu 
Obermann: denn Rene und Obermann können als Typen der 
Schwermut und des Lebensüberdrusses gelten, während Werther und 
Heloiise die Qualen der unglücklichen Liebe schildern. In Adolphe 
begegnen sich beide Gefühle, denn der unglücklich Liebende ist zu- 
gleich ein von allen Genüssen des Daseins übersättigter Mensch. 
Indem B. Constant sich bemüht, den iiinern Widerspruch beider Ge- 
fühle wahrscheinlich zu machen, schafft er ein Werk, 1 ) das in der 
Darstellung und Zergliederung der Gefühle wesentlich zur Ent- 
wickelung des psychologischen Romans beigetragen hat und deshalb 
an die Spitze der ganzen Richtung zu stellen ist. 



Benjamin Constant und Frau von Charriere. 

Ein berühmter Kritiker hat behauptet, dass zum wahren Ver- 
ständnis eines Werkes eine genaue Kenntnis der persönlichen Ver- 
haltnisse des Verfassers unerlässlieh sei. Dieses Urteil, welches 
schon im allgemeinen sich als zutreffend erweist, dürfte doppelt 
richtig sein, sobald es auf den Verfasser eines analytischen Romans 
angewendet wird, der im wesentlichen Stimmungen und Empfindungen 
behandelt, die wie bei dem lyrischen Dichter von ihm selbst erlebt 
und empfunden sein müssen, wenn sie nicht aller Lebenswahrheit 
und damit alles litterarischen Wertes entbehren sollen. Es bedarf 
also zum Verständnis des Hauptwerkes von Benj. Constant einer 
eingehenden Kenntnis seines an Wechselföllen reichen, unstäten 
Lehens. Offenbar deckt sich in den Grundzügen der Held des 
Romans mit der Person seines Verfassers. Wenn man zunächst das 



») Vgl. Paul Bourget: „Livre du centenairc du Journal des JJebats." 
Godt-t, S. 424. 



II. Teil. 



Kapitel 1. 
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Buch mit den Bekenntnissen J.-J. Ronsseaas vergleicht, wobei die 
offenbare Tendenz beider Werke ans die Annahme aufdrängt, dass 
dieselben zu Gunsten des Verfassers veröffentlicht worden sind, so 
wird man nicht umhin können, Adolphe den Vorzug einzuräumen, 
nicht nur wegen der grösseren Einheit der Darstellung und des 
lebhafteren Interesses, das der Geliebte Ellenore's einflösst, sondern 
auch vor allem deshalb, weil Constant uns alles Verletzende er- 
spart und es gleichwohl verstanden hat, in glühenden Farben die 
Qual und Pein zu schildern, die das Unglück seines Lebens aus- 
macht. 1 ) 

Rousseau, Werther, Obermann, Rene schildern uns jeder in 
seiner Weise die Empfindungen ihres Herzens, aber keiner von ihnen 
forscht nach den Gründen seiner Leiden, keiner von ihnen zeigt 
Reue über seine Fehler, jeder schildert seine Qualen, aber keiner 
spricht von den Kämpfen, die er durchgemacht hat, um seine Leiden- 
schaft zu ersticken, und sich aus seiner unheilvollen Lage zu be- 
freien. Nie fragt Werther danach, ob seine Liebe zu Lotte be- 
rechtigt ist oder nicht, nie quält ihn der Gedanke an die Leiden, 
die er der Geliebten bereitet, nicht einmal in dem Augenblicke, da 
er zur Pistole greift, gedenkt er des unheimlichen Eindruckes, den 
sein Selbstmord hervorrufen muss. Wenn bei Rene und Obermann 
diese Rücksicht auf die Geliebte durch den Inhalt selbst ausge- 
schlossen ist, so gleichen sie doch Werther insofern, als keiner von 
ihnen den Versuch macht, die Gefühle zu zergliedern, unter deren 
Eindruck er handelt. Indem Adolphe sich nicht damit begnügt, 
den Leser in seine Gefühle einzuweihen, sondern fortwährend be- 
strebt ist, sich selbst Rechenschaft über sie abzulegen, unterscheidet 
er sich also wesentlich von seinen sämtlichen Vorgängern, and wird 
zum Schöpfer einer neuen Kunstgattung, die seinem Namen für alle 
Zeiten eine hervorragende Rolle in der Geschichte des französischen 
Romans sichert. 

Aus B. Constants Briefen, die er an seine Familie und an Frau 
von Charriere richtet, sowie aus einzelnen Stellen seines Tagebuches 
lässt sich deutlich erkennen, dass zwei verschiedene Einflüsse be- 
stimmend auf sein Leben gewirkt haben. Diese Einflüsse lassen sich 

') Constant's Handschriften, (Lettre de Rosalie de Constant a son 
frere, le öjuillet 1816): „Je viens vite de lire ä tna tante la pre face cf Adolphe 
qui nie rappeile tout ä fait Vesprit et la mattiere de mon pere. <Faime autant 
croire Vhistoire qu'il fait de son inconnu que d'y chercher la sienne, quoi- 
que je sota bien sure qu'elle y est. II faut prendre les cJtoses comme on 
nous les donne. Connaissant ta sioerite sur les livres en giniral et Sur 

Yauteur en particulier, je ne porte encore aueun jugement Quand 

on fait de son histoire un roman, c?e*t sans doute pour s'expliquer et ae 
justifier. Cest un facteur en sa favenr; je ne dirai pas que j'aimc cet 
appel au public. 



s 
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auch deutlich in „Adolphe" nachweisen. Indem man an der Hand 
der Briefe und des Tagebaches von B. Constant den Wechseltällen 
seines Lebens nachforscht, begreift man, dass sich so zahlreiche un- 
gelöste Rätsel im Charakter Adolphe's finden, dessen Geschichte zu- 
gleich die Geschichte vieler Menschenherzen ist, wie der Verfasser 
in seiner Vorrede mit Recht behauptet: „Tel a ete le portrait 
que fai voulu tracer dans Adolphe. Je ne sais si fai reussi, ce qui 
nte fcraü croire au moins a un cerlain merite, c'est que presque tous 
ceux de mes lecteurs que fai rencontres tn'oni parle" d'eiix-memes comme 
ayant M dam la posüion de mon heros." 1 ) Der chronologischen 
Ordnung folgend werde ich zuerst die Erziehung B. Constant 's 
und sodann seinen Verkehr mit Frau von Charriere eingehend 
behandeln. 

B. Constant wurde am 25. October 1767 in Lausanne ge- 
boren. Sein Vater Juste Constant de la Rebecque war Oberst eines 
Schweizerregiments in holländischen Diensten. B. Constant's Geburt 
kostete seiner Mutter das Leben, und die Erziehung des so früh 
verwaisten Kindes wurde zunächst einem Hauslehrer anvertraut. 
Der gut beanlagte Knabe scheint schon sehr früh grosse Reisen 
gemacht und deshalb auch früh am gesellschaftlichen Verkehr teil- 
genommen zu haben. Hier mag der erste Keim zur Spielsucht, die 
später so unheilvoll für ihn wurde, in ihn gelegt worden sein. Die 
Briefe, welche der zehnjährige Constant aus Holland an seine Gross- 
mutter, die Generalin von Chandieu, schreibt, zeugen bereits von 
dem lebhaften Sinne und der übersprudelnden Zärtlichkeit seines 
Herzens. Wir wissen von der Frau, an die diese Briefe gerichtet 
sind, wenig mehr, als dass sie bei Lausanne eine schöne Villa be- 
wohnte und mit zärtlicher Liebe an ihrem Enkel hing. 8 ) 

Die Lebensschicksale des Jünglings lassen sich nicht genau 
aus seinem Briefwechsel darstellen; soviel ist aber sicher, dass er 
das Carolinum in Braunschweig besuchte und später an den Univer- 
sitäten Oxford, Erlangen, Edinburg, Göttingen studierte. „Frühzeitig", 
sagt Lady Blennerhasset 8 ) über diese Periode, „und kaum demKnaben- 



') „Adolphe - Vorrede S. 4. 

*) Vgl. Menos S. 11. S. 81. Brief vom 24. De<\ 1777 S. 83, Brief 
vom 17. Aognst 1779. Constant's Handschriften (Rosalie a Charles den 
29. Dec. 1815). „Benjamin des 8a premiere enfance etait brillant par les 
reparties. II eerivait en vers et en prost d tort et d travers. Tai des 
lettre* de lui d ma granaV mere u Vage de 10 d 12 ans qui sont etonnantes, 
avec une bonne et solide education tont ceia aurait mieux tourne pour soh 
bonheur. Cela prouve la force d'une bonne edueation, car son esprit lui 
montre toujours ce qu'il y a de mieux d faire; mais la forme qWa pris le 
caraetere Ventraine.* 

») Vgl. Lady Blennerhasset Bd. n, S. 190. „Adolphe" S. 25. Er 
selbst bekennt sich zu diesem Betragen, wenn er sagt: ^favais, dans Ui 
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alter entwachsen, beschäftigen ihn auch schon die Frauen, und von 
dieser Zeit au blieb er von einem Bedürfnis nach Aufregung erfasst, 
das alle wahre Empfindung zugleich ersetzte und abnützte und ihn 
stets in neue, nicht immer gefahrlose und jedes sittliche Gefühl tief 
schädigende Abenteuer verwickelte." Später, im Jahre 1785, ging 
er nach Paris und lernte im Hause von Necker Frau von Charriere 
kennen, die sich um diese Zeit auf Besuch dort aufhielt. Bereits 
damals beherrschten ihn Zweifel und Vergnügungssucht; er besuchte 
die. Vorlesungen von Laharpe und verkehrte viel mit Philosophen. 
Der Name der Frau von Charriere war ihm durchaus nicht unbekannt, 
und als Holländerin hatte auch sie früher die Familie Constant 
kennen gelernt, so dass der vertrauliche Verkehr, der sich zwischen 
ihm und ihr herausbildete, schon in dieser Zeit begann. Während 
dieses Aufenthaltes in Paris fängt B. Constant sein Buch über 
Religion an, an dem er während seines ganzen Lebens gearbeitet 
hat. I >ie Gedanken dazu pflegte, er auf der Kückseite von Karton- 
blättern zu notieren, und sie dann wie beim Spiel zu mischen und 
wieder zu ordnen. Sein Vater billigte seine Lebensweise nicht und 
drang darauf, dass er sich eine dauernde Stellung sucht, und, da 
auch sonst die Gefühle von Vater und Sohn keineswegs überein- 
stimmten, so entwickelte sich schon in dieser Zeit die tiefe Ver- 
stimmung, die er in „ Adolphe a schildert. 1 ) 

Im Jahre 1787 beginnt der Briefwechsel mit Frau von Charriere, 
der 8 Jahre lang, bis 1795, regelmässig fortgesetzt wurde und Bich 
in drei Perioden teilen lässt, je nachdem sich B. Constant in England, 
in Deutschland oder in der Schweiz aufhält. Der erste Brief ist 
von Dover vom 26. Juni datiert. Der zwanzigjährige Verfasser 
befindet sich in der Sturm- und Drangperiode seines Lebens. Aus 
Kummer über Frau von Charriere's Abreise, und um sich dem 
Drängen seines Vaters zu entziehen, verliess er am Sonnabend vorher 
Paris und schiffte sich ohne Geld, ohne Kleider nach England ein. 
Gleich einem Handwerksbnrschen wanderte er zu Fuss umher, traurig 
und niedergeschlagen. Bald war er entschlossen diesem Dasein 
durch freiwilligen Tod ein schnelles Ende zu bereiten ; gleich darauf 
aber trug er sich mit dem Gedanken nach Amerika auszuwandern. 
Stets lässt er es bei der Absicht bewenden, aber gerade die daraus 

maison de mon pere, adopte sur les femmes un Systeme assez immoral. 
Mon pere. bien qu'ü observät strictement les convenances exterieures, se 
permettait assez souvent des propos Ugers sur les liaisons tVamour, il les 
regardait comme des amusetnent* sinon permis, du tnoins excusdbles, et 
considerait le mariage seul stms un rapport srrieux* 

l ) Vgl. „Adolphe" S. 12: „Je troucais dans mon pere un observateur 
froid et caustique qui souriait d'abord de pitU et qui finissait bientot la 
eonversatitm avec impatience. Je ne me souviens pas pendant mes dix- 
huit premi'tres annees d'avoir eu janiais un entretien d une heure avec luir 
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sich ergebenden innern Kämpfe bieten Veranlassung zu ebenso 
interessanten, wie feinfühligen Herzensergüssen an Frau von Charriere. 
Tagtäglich schreibt er ihr. Alle seine Briefe beginnen mit bitteren 
Klagen, die meisten endigen mit einem übermütigen Scherz, und sehr 
häuri»: enthalten sie Andeutungen über Liebesabenteuer, für die er 
auch in den trübsten Lebenslagen noch zugänglich gewesen zu sein 
scheint. 1 ) Eines Tages steigerte sich sein Trübsinn so weit, dass 
er in Knittelversen seine eigene Grabschrift verfasste, eine sonderbare 
Mischung von Lebensüberdruss und Spottsucht, die uns B. Constants 
Vorliebe für Antithesen zeigt. 2 ) Am 30. Oktober 1787 langte er 
müde und krank in Colorabier au. Da er mit seiner Familie noch 
immer zerfallen ist, nimmt er ohne Umstände die ihm von Frau 
von Charriere angebotene Gastfreundschaft an, und bleibt bis zu 
seiner Abreise nach Braunschweig als Gast in ihrem Hause. Während 
dieser Zeit befindet er sich fast ausschliesslich unter dem Einflüsse 
der ebenso schönen, wie geistreichen Frau, und in dieser Zeit 
knüpfte sich das geistige Band, das ihn gewaltig bis zu dem Augen- 
blicke fesselt, wo er die Bekanntschaft der Frau von Stael macht. 
Frau von Charriere pflegte ihrem Schützling ihre litterarischen 
Arbeiten vorzulesen, er selbst arbeitete damals an seinein Werk 
über „La lleligion consideree dam sa source et ses developpemetUs." 
Sie hatten die eigentümliche Gewohnheit angenommen, einen regel- 
mässigen schriftlichen Gedankenaustausch einzurichten, und pflegten 
schon bei Tagesanbruch, während sie noch im Bett lagen, zu schreiben 
und diese Briefchen durch die Dienerschaft einander zuzusenden. In- 
dessen ist von einem wohlthuenden Einflüsse dieses herzlichen Verkehrs 
auf den Charakter des jungen Mannes wenig zu bemerken; denn seine 
aus Biaunschweig datierten Briefe sind noch härteren und satirischeren 
Inhalts als die, welche er in England schrieb. Es lässt sich dieser 
Umstand nur dadurch erklären, dass die Gemütsstimmung der Frau 
von Charriere selbst keineswegs glücklich und zufrieden war und 
die natürlichen Neigungen ihres Schützlings durch Cynismus und 
Spottsncht und durch die Verbitterung der vereinsamten Schrift- 
stellerin eher genährt als gemindert wurden. In dieser Beziehung 
kann man die Wahlverwandtschaft, die im Grundzuge des Charakters 
der beiden herrachte, nur beklagen, wie Constant selbst in seinem 
„Adolphe' 1 klagt, wenn er sagt (S. 19): „J'avais eontracte dans mes 
coneeraations avec la fenme qui la premicre avait developpe mes idees 
unc insurmontable aversion pour toiäes les maximes communes, poitr 
tonte* les formuks dogmatiques." Zu Anfang des Jahres 1788 verliess 
Constant das gastfreundliche Haus, in welchem er seine Gesundheit 



*) Vj/1. Bibl. univers. \Jierue Suisse) IV. Serie Bd. 6. S. 240. 
Vgl. Recue d*>* Deux Mondes, avril 1844. S. 207. 
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wieder erlangt hatte, und begab sich nach Braunschweig, um dort 
gcntilhomme ordinaire, oder wie er sich selbst ausdrückt, gentilhommc 
extraordinaire zu werden. Hier inmitten seiner neuen Umgebung 
findet er reichen Stoff, seine Satire zu üben, und er schreibt täglich, 
und zwar oft dreimal des Tages, lange Briefe nach Colombier, zu 
denen uns leider die Antworten der Frau von Charriere fast voll- 
ständig fehlen. Aus den wenigen Erwiderungen, die erhalten sind, 
ergiebt sich, dass die 49jährige Frau taub gegen alle glühenden 
Herzensergüsse des jungen Mannes ist, obgleich sie ihui in herz- 
licher Freundschaft zugethan bleibt, und obwohl der Ton seiner 
Briete eher an einen liebeglühenden Verehrer als an einen ehr- 
erbietigen Freund erinnert. 1 ) Aus Constants Briefen geht klar 
und deutlich hervor, dass Frau von Charriere seinem Ungestüm 
stets kühle Ruhe entgegengesetzt. Er klagt z. B., ob sie 
denn glaube, dass er so viele Güte, Sanftmut und Liebreiz ver- 
gessen könne, dass sie ihm kein volles Vertrauen entgegen- 
bringe. Selbst aus der an Frau von Charriere gerichteten Widmung 
einiger Briefe, welche er über Geschichte schreibt, erhellt, dass 
von Liebesleidenschaft im gewöhnlichen Sinne des Wortes keine 
Rede sein kann. Wenn man diese Widmung gelesen hat, 2 ) ist man 
der Meinung, dass Frau von Charriere für B. Constant ein ideales 
Vorbild und zugleich eine warme herzliche Freundin ist, die er 
dankbar verehrt, der er die geheimsten Regungen seines Herzens 
beichtet. Diese Auffassung findet auch durch deu ganzen Ton des 
Briefwechsels ihre Bestätigung. Indessen sind die fortwährenden 
Huldigungen des jungen feurigen Verehrers der schon alternden Frau 
weniger angenehm als der Schriftstellerin, und als B. Constant in 
seinem Briefe vom 9. Juni 1788 sich eine unzarte Anspielung mit 
den Worten: „Je mc suis jete sur la jeuncsse, et quoiqiCon die, je ne 
parle presque plus ä des femmes de trente atis: Virginibus puerisque 
canto"*) entschlüpfen lasst, fühlt sie sich derartig verletzt, dass von 
diesem Augenblicke an eine merkliche Verstimmuug zwischen beiden 
eintritt. Zwar ist Constant bemüht, durch verdoppelte Zärtlichkeit 
die Wolke zu zerstreuen, welche die Sonne ihrer Freundschaft zu 
verdunkeln droht, aber trotz seiner zur Schau getragenen Reue fühlt 
Frau von Charriere, dass sein Herz ihr nicht mehr ausschliesslich 

*) Vgl. Bevue Suisse. Serie IV. Bd. 6, S. 251 : „Je vous atme autant 
que jamais komme w'a atme. Je voudrais vous revoir vous tendant la main. 
Je voudrais m'etre retourne une fois de plus, pour vous voir, une fois de 
plus eil partant. Adiett, ange qui talez bien plus que tous les anges dont 
oii nous parle* 

2 ; Vgl. Bernte Suisse, Ser. IV, Bd. 6, S. 252: „ d la plus spiri- 
tuelle et pourtant d la plus simple et d la plus sensible des femmes, ä la 
plustendre, d laplus vraie, d la plus constante des amies, salut et bonheur . . 

») Vgl. Becue Suisse, Serie IV, Bd. 6, S. 258. 
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gehört; denn zärtliche Vorwürfe über seine Unbeständigkeit kehren 
immer häufiger in ihren Briefen wieder. Später hören zwar diese 
Vorwürfe auf, aber an ihre Stelle tritt eine Zurückhaltung, die 
Constant noch mehr verletzt, da sie ein offenbares Misstranen be- 
deutet. Er kommt unaufhörlich darauf zurück, ohne jedoch irgend 
welche Änderung dadurch herbeizuführen. Frau von Charriere's 
Pefürchtungen waren nur zu begründet. Einerseits hatte B. Constant 
die Bekanntschaft von Frau von Mauvillon gemacht. Sie ist die 
einzige Frau, mit der er am braunschweigischen Hofe auf freund- 
schaftlichem Fusse geblieben ist, Sie hatte ihren Mann verloren und 
bereits erwachsene Kinder. B. Constant spricht von ihr nur mit 
Achtung und Bewunderung, als einer geistreichen liebenswürdigen 
Frau, musterhaften Gattin und Mutter. Er wollte das Leben ihres 
Mannes schreiben und besuchte sie deshalb sehr häufig. 1 ) Anderer- 
seits hatte er sich unter dem Einflüsse einiger Hofdamen entschlossen, 
sich zu verheiraten, ein Entschluß«, den er im Jahre 1789 aus- 
führte. 8 ) Seine erste Gattin Wilhelmine Baronin von Cram begeisterte 
ihn anfangs zu folgendem Ausspruch gegen Frau von Charriere; 
„Si musvoyiez comme Minna me console, me supporte, me plaint, nie 
calme, vom Vaxmerlee, votts Vaimez dejä, n'est-ce pas?'*) Aber schon 
1791 wünscht er die Ehe wieder aufgelöst zu sehen. Er wirft 
seiner Frau den Mangel an allen Herzenseigenschaften vor. Nach 
seiner Rückkehr aus Holland, einer Reise, deren traurige Veranlassung 
ich ausführlich zu besprechen haben werde, weil sie auch auf das 
Verhältnis zu Frau von Charriere bedeutenden Einfluss geübt hat, 
gesellt sich zur Herzlosigkeit noch der Vorwurf der Untreue, der 
nur zu begründet war. 4 ) Im Jahre 1793 wird diese Ehe gelöst, 
die ihm nicht nur fortwährende Geldverlegenheiten, sondern auch 
die schwersten Gern ütsk rank ungen bereitet hat. Diese wirken um 
so peinlicher auf das Denken und Empfinden Constant's ein, als 
gleichzeitig seinen Vater der Vorwurf" trifft, er habe sich in der 
Verwaltung der ihm anvertrauten Gelder Veruntreuungen zu schulden 

') Herr v. Mauvillon, Prof. a. d. militür. Schule in Braunsckweig, 
war der Verfasser vieler Werke und Mitarbeiter Montesquieu's für dessen 
Buch üb. d. preussische Monarchie. (Vgl. Revue Suisse, Ser. IV, Bd. <>, S. 251.) 

*) Handschriften der Familie Constant im Besitz der ßibl. zu Gent. 
Unedier te Briefe von Rosalie de Constant an ihren Bruder 1788 — 93. 
den 24. Februar 1789: .Benjamin se marie ä Päques, je nVu* pa* grande 
opinion de son bonheur." 

•) Vgl Revue Suisse, Serie IV, Bd. 6, S. 346. 

4 ) Vgl. Revue Suisse, Serie IV, Bd. 6, S. 373. Zu dieser Zeit sehreiht 
er ül>er seine Frau Folgendes: T EUe a mille bonnes qualitis, mais die ne 
m y aime plus, eile en aime un autre . . . . Une foule de chats, de chiens, 
cToiseaux, d amis et un amant, voild sa societt. Qu'ai-je d y faire? Je 
lux ai 6ti une Situation aiset et honomble, je dois la lui rendre ou lui 
rendre Vtquivalentr 
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kommen lassen. Diese Vorwürfe scheinen zunächst der Eifersucht 
zu entstammen, die stets zwischen dem Adel Waadtland's und Bern's 
geherrscht hat. Berner Offiziere, die unter Juste Constant's Befehl 
standen, behaupteten, dass dieser einen Teil des Kriegsschatzes zu 
seinem Nutzen verwendet habe. Diese ehrenrührigen Angrifle auf seinen 
Vater versetzten B. Constant in heftige Verzweiflung. Er reist so- 
fort nach Holland ab, 1 ) um ihm bei Widerlegung derselben beizu- 
stehen, und einige Monate lang ist er ausschliesslich mit der Ehren- 
rettung seines Namens beschäftigt. Aus Holland schüttet er der 
Freundin in Colombier sein Herz aus, aber er vermag nicht, in ihr 
die Überzeugung von der Unschuld seines Vaters zu erwecken, wie 
es ihm ein unabweisliches Bedürfnis ist. Im Gegenteil verhält sich 
Frau von Charriere seinen Unschuldsbeteuerungen gegenüber ziemlich 
kühl; sie schreibt ihm, dass sie gern etwas Anderes lesen möchte 
als über diesen ewigen Process, und wenn Constant ihr schreiben 
wolle, solle er doch in Zukunft ein anderes Thema wählen. 2 ) Die 
Wirkung dieser Worte war um so tiefer, da B. Constant schwere 
Kämpfe mit seinem Vater zu bestehen hatte, der sich seinen Rat- 
schlägen durchaus nicht lügen wollte. In hellem Zorne antwortete 
er Frau von Charriere, dass ihre geheimnisvolle Schreibweise ihn er- 
müde, er könne die Sybillen nicht leiden, und er bitte sie, seine Briefe 
zu verbrennen, wie er es vor seiner Abreise aus der Schweiz schon 
mit den ihrigen gethan habe. 3 ) 

Die Behauptung Constant's, dass er die Briefe von Frau von 
Charriere verbrannt habe, findet bei Frau von Charriere keinen 
Glauben, denn in ihrer Antwort verlangt sie, er möge ihr zunächst 
schriftlich sein Ehrenwort verpfänden, dass ihre Briefe wirklich ver- 
nichtet seien. In diesem Falle sei sie bereit, auch die seinigen dem 
Feuer zu übergeben. Constant hütet sich, im weiteren Verlaufe ihres 
Briefwechsels diese Frage nochmals zu berühren, obwohl er nicht 
unterläBst, sie wegen seiner heftigen Erwiderung um Entschuldigung 
zu bitten. Von diesem Zeitpunkt an erkalten die alten herzlichen 
Beziehungen zwischen ihnen mehr und mehr, ohne dass der Brief- 
wechsel deshalb aufhört. Aber der Ton, in dem Constant schreibt, 
beweist, welchen tiefgehenden Einfluss Voltaire's Skepticismus auf 



*) Vergl. Constants Msc. Brief von ftosalie de C. an ihren Bruder 
v. 1. Dec. 1789: „Marianne (die 2. Frau von Juste de Constant) est revenue 
aujourd'hui et nous apprend que rien riest /int, ni dicidi pour mon oncle 
gut est d Brtucelles. Benjamin est d la Haye acec sa femme, ü s'occupe 
sans relache avec tont Vesprit et Vactivite possibles de Vaffaire de son pere, 

il fest fait des amis et des partisans On ne peut precoir k denouement 

de cette affaire qui dure depuis deux ans. a 

*) Vgl. ltev. Suisse, Ser. IV, Bd. 6, S. 360—351. 

») Vgl. Ret. Suisse, Ser. IV, Bd. 6 ? 8. 353. 
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ihn gewonnen hat, dazu gesellt sich ein eigentümlicher Cynismus 
bei der Besprechung seiner persönlichen Angelegenheiten, ein Cynis- 
mus, der bei Frau von Charriere Nahrung findet, und den Sainte- 
Beuve sehr getadelt hat. 1 ) 

Ausser dem vollständig veränderten Verhältnis zu Frau von 
Charriere zeigt sich anch in anderer Beziehung ein Wandel in Con- 
stant's Lebensauffassung. Offenbar beschäftigt er sich nach seiner 
Rückkehr aus Holland mit Voltaire, später jedoch lässt er sich als 
Tribun durch Rousseau's „Contrat social" beeinflussen, wie einzelne 
Andeutungen in seinen Briefen klar beweisen. Da ich nicht be- 
absichtige, Constant ? s Bedeutung als Politiker zu würdigen, so er- 
übrigt mir nur noch, einen allgemeinen Überblick über die wechsel- 
volle Stimmung zu geben, die innerhalb dieser qualvollen Zeit sich 
zeigt, und die sich am besten in den eigenen Worten Constant's aus- 
spricht, wenn er schreibt: „Je combats de toutes mes forces cette 
indiffcrence pour le vice et la vertu qui a He le resultat de mon 
et ränge education et de ma plus etrange vie et la cause de mes 
maiix ... Je suis las d'etrc Sgo'iste, de pcrsijßer mes propres sentiments, 
de mc persuader ä moi-memc que je riai plus Vamour du bim ni In 
haine du mal ... Je veux redevenir conßant, crtdtde, enthousiaste, et 
faire succeder ä ma vieillesse prematuree qui n'a faxt que tout decolorer 
ä mes yeux, une noitvelle jeunesse qui embellisse tout et mc rende le 
bonheur." 2 ) Es ist unzweifelhaft, dass Frau von Charriere auf diese 
Stimmung einen bedeutenden, und ich wage zu behaupten einen un- 
günstigen Einflu8s geübt hat. Schon der Ton des ganzen Brief- 
wechsels kann nicht mehr als ein würdiger bezeichnet werden; besonders 
wenn man bedenkt, dass ein zwanzigjähriger Jüngling zu einer 
doppelt so alten Frau spricht. Es fällt eigentümlich auf, dass Con- 
stant sehr häufig englische und deutsche Ausdrücke verwendet und 
dadurch der Form seiner Briefe sehr schadet. Diese Citate sind 
keineswegs zufällig und wohl auch nicht ohne weiteres als Nach- 
lässigkeiten zu bezeichnen, denn in „Adolphe" (S. 33) findet sich 
eine Stelle, in der diese Eigentümlichkeit verteidigt wird. „EUenore 
parlait plusieurs langues imparfaitement ä la verite, mais toujours avec 
vioacüe, quelquefois avec gräce. Ses idees semblaient se faire jour 
ä travers les obstacles, et sortir de ceüe lutte plus agr^ables, plus nai- 
ves et plus neuves, car les idiomes etrangers rajeunissetit les pensees 
et les debarrassent de ces toumures qui les font paraitre tour ä tour 
communes et affedees." Bedenklicher dagegen sind leichtfertige 
Wendungen wie; „Javais He depuis dix heures du matin en Staat, 
tout galonne, toujours la tete et les epaides en mouveme?it, et Borbet 



l ) Vgl. liev. Suisse, Ser. IV, Bd. 6, S. 357. 

') Revue des deux Mondes 16 avril 1844 S. 2öf> (17. mai 171)2). 



Digitized by Google 



Benjamin Constant's „Adolphe". 



33 



de cour 1 ) etait plus fafigue de ses grands tours que jamais Barbet 
de Colombier ne Va ete," und solche kehren sehr oft wieder. 
Besonders verletzend aber ist die Art, wie er Frau von Charriere 
seine Liebesabenteuer schildert, eine Art, die oft hart an die Grenze 
des Erlaubten streift. Für Constants Charakterentwickelung möchte 
ich noch mehr beklagen, dass seine ohnehin bedeutende Neigung zur 
Satire und zur Schwermut dadurch, dass Frau von Charriere von 
ähnlicher Anlage war, fortwährend genährt und ausgebildet wurde. 
Er selbst giebt in „Adolphe" (S. 16) eine, wie ich glaube, sehr zu- 
treffende Schilderung seines Verhältnisses zu dieser Frau, von der 
ich nur folgenden Satz anführen möchte: „Pendant pres d'un an, 
dans nos cmversations inSpuisables , nous avions envisage la vie soits 
toutcs les faces et la mort toujours pour terme de tout." 2 ) 

In der That ist Constant während seines ganzen Aufenthaltes 
in Braunschweig den widerspruchsvollsten Stimmungen unterworfen 
und geradezu bemitleidenswert in seiner Unfähigkeit, sich zu be- 
herrschen. Am grellsten tritt diese innere Zerrissenheit in dem Ver- 
hältnisse zu seiner Frau hervor. Trotz ihrer erwiesenen Untreue 
bricht Constant, als er endlich die langersehnte Ehescheidung er- 
reicht hat, in bittere Klagen darüber aus, dass er nun allein stehe. 3 ) 
Auch in gesellschaftlicher Beziehung fehlt ihm der innere Halt, 
den nur Selbstachtung zu geben vermag. Er hat seinen eigenen 
Zeugnissen nach keinen Freund, wohl aber sein* viele Feinde, und 
wenn er die Schuld davon auch zunächst in dein Widerstreit der 
politischen Überzeugungen sucht, so ist doch nicht wegzuleugnen, 
und auch aus seinen eigenen Worten deutlich ersichtlich, dass seine 
Spottsucht wesentlich zu dieser allgemeinen Jlissstimmung gegen ihn 
beigetragen hat. 4 ) Aber trotz seiner leichtfertigen Lebensanschauung, 
sobald es sich um Frauen und Liebe handelt, trotz seiner unge- 
zähmten Spottsucht, fesselt uns Constant nicht nur durch das Mit- 
leid, das seine innere Unzufriedenheit unwillkürlich wachruft, sondern 

l ) Vgl. Ree. des deux mondes. (avril 1844.) S. 236. Barbe t 
de cour ist B. Constant selbst u. Barbet de Colombier ist Frau 
von < harriere. Barbet ist ein beliebter Kosename in Constant's Feder. 

-) Vgl. Rossel Bd. II. S. 256. 

») Vgl. Ree. Suisse, S6r. IV, Bd. 6, S. 374: »Hymen, hymen t hymen, 
quel monstre," und am 25. Mai 1793 (fünf Tage nach seiner Scheidung): 
.Iis sont rompus tous mes liens, ceux qui faisaient mon maUieur, comme 
ceux qui faisaient ma conzolation, tous, tous! Je soupirais aprts Vinde- 
pendance complete, eile est venue, et je frmonne. Je suis comme altert 
de la solitude qui mentoure; je suis effrayö de ne tenir d rien, moi qui 
ui taut gemi de tenir d quelque cfiose." 

*) Vgl. Rev. des deux mondes (avril 1844) S. 257: „Quant d ma vie 
ici, eile est insupportable et le devient tous les jours plus. Je perds dix 
heures de la journee d la cour, oii Von me deteste, tont parce qu y on me 
sait dhnocrale que parce que .?"«>' releve les ridicules de tout le monde, ce 
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durch Fähigkeiten, wie sie nur hervorragenden Schriftstellern ge- 
geben sind. Das ausserordentliche Talent, das sich schon bei dem zehn- 
jährigen Knaben zeigte, befähigt ihn zu Darstellungen und Schil- 
derungen, die Herz und Gemüt des Lesers gefangen nehmen. Dazu 
kommt eine ausserordentlich scharfe Beobachtungsgabe, allerdings 
zunächst für die Schwächen und Gebrechen seiner Mitmenschen, und 
eine grosse Klarheit des Urteils. Die letztere Eigenschaft befähigte 
ihn besonders zu der politischen Bolle, die er gespielt hat, aber auch 
in seinen Briefen und besonders in seinem „Adolphe" tritt diese 
Eigenschaft hervor. Das Hauptinteresse, welches dieses Buch er- 
weckt, besteht darin, das» es in Romanform ein getreues Spiegel- 
bild seines Verfassers ist, und, da dieser eben infolge seiner ausser- 
gewöhnlichen Empfindlichkeit merkwürdigen Stimmungen unterworfen 
ist, so bietet dieses Buch eine Mannigfaltigkeit der Eindrücke, wie 
sie sich in keinem andern Roman jener Zeit findet. 

Kapitel II. 

Benjamin Constant und Frau von Stael. 

Eine zweite Frau hat auf B. Constant einen Einfluss geübt, 
der ungleich bedeutsamer ist, als der der Frau von Charriere. Als 
Constant im Jahre 1794 Frau von Stael in Lausanne persönlich 
kennen lernte, war er 27 Jahre alt. Lady Blennerhasset schildert 
ihn folgender Weise: „Constant war nach verbrauchter Jugend wie 
mit dem Fluch beladen, keiner wahren Liebe und keiner wahrhaft 
glücklichen Empfindung mehr fähig zu sein. Der junge elegante 
Mann von hohem Wuchs, rotblonden Locken und feinen Zügen, über 
welchen noch ein Hauch von Unbefangenheit wie ausgegossen lag, 
der nichts von der innern snbtilen Korruption verriet, ein Talent 
doch kein Charakter, welchen Hallet du Pan Je plus pervers des 
hontmes avatU trente ans" und Frau von Stael mit kaum geringerem 
Rechte „leplus grand des hontmes distingues* nannte." 1 ) Der Gemüts- 
zustand der Frau von Stael zu dieser Zeit lässt sich in vieler Be- 
ziehung mit demjenigen vergleichen, in dem sich Frau von Charriere 
befand, als B. Constant in Colombier ihr Gast war. Frau von Stael 
hatte am 6. Mai 1794 8 ) ihre Mutter verloren und stand noch unter 
den lebhaften Eindrücken dieses Verlustes, der für sie um so schmerz- 



en» les a convaineus que j'etais un komme sans prineipes." Gleich ant 
den ersten Seiten seines „Adolphe" S. 20. finden sich ähnliche Klagen. 
v Je me donnais bientöt, par cette conduite, une grande reputation de Uge- 
rett, de persifflage, de meeftancete. Me» paroles amercs furent considerees 
comme des preuoes d y une dme haineuse, mes plaisanteries comme des atten- 
tats contre tout ce qü'il y a de plus respectable* 

l ) Frau von Stael und ihre Freunde Bd. II, S. 209. 

l ) Vgl. »VHanssonville, Le salon de Mme Necker. Bd. II. S. 302. 
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licher sein musste, als sie weder in ihrer Ehe, noch in dem Ver- 
hältnis, welches sie mit Herrn von Narbonne eingegangen war, 
Glück und Zufriedenheit gefunden hatte. Ihre Verbindung mit 
Herrn von Stael-Holstein, einem kalt berechnenden Kopf, und der 
Verlust seiner Stellung als Ambassadeur, 1 ) waren ein Unglück für 
die junge, heissblütige Frau gewesen; den Trost, den sie in der 
Freundschaft des Herrn Narbonne suchte, hatte sie nicht gefunden, 
und das bittere Gefühl, verschmäht zu sein, lastete schwer auf ihr. 8 ) 
Sie hatte Bich in die Schweiz zurückgezogen und wohnte mit ihrem 
Vater in Coppet. 8 ) Auf seinen Rat widmete sie sich ausschliesslich 
der Erziehung ihrer Kinder, und versuchte, die französischen Emi- 
granten um sich zu sammeln, um Zuhörer zu bekommen, die ihren 
Geist bewundern könnten. Dadurch erklärt sich der lebhafte Ein- 
druck, den B. Gonstant bei der ersten Bekanntschaft auf sie machte. 4 ) 
B. Constant seinerseits war nicht weniger tief ergriffen von dem 
persönlichen Zauber, den die junge geistreiche Frau auf alle die- 
jenigen übte, die ihr persönlich nahe traten. Die drei Briefe, 5 ) die 
B. Constant damals an Frau von Charriere schreibt, gestatten ein 
Urteil darüber, wie das Verhältnis zwischen ihm und Frau von Stael 
entstanden ist. Zunächst, ein Jahr bevor er sie kennen lernt, spricht 
er über sie ab, streng bis zur Ungerechtigkeit. Nach persönlicher 
Begegnung verwandelt sich die Voreingenommenheit gegen die Schrift- 
stellerin schnell in Bewunderung, die sich schon im 3. Briefe in 
Worten Luft macht. 6 ) Seine Vorurteile sind verschwunden, selbst 



') Vgl. d'Haussonville , Le salon de Mme Necker. Bd. II, S. 25. 

*) Frau von Stael hatte die Bekanntschaft Narbonne's in Paris ge- 
macht. Als echter Lebemann war er ihrer sehr bald Überdrüssig geworden 
und hatte kurz zuvor das Verhältnis zu ihr vollständig aufgelöst. Saintc- 
Beuve sagt Uber ihn Causeries de Limdi Bd. XI, S. 438: r Mr. de Narbonne 
'est tres mal conduit avec eile, comme font totis les komme* apres le succes." 

*) Vgl. d'Haussonville .Le salon de Mme. Nevker" Bd. II, S. 253, 
256, 282. 

*) Vgl. Sorel (Albert) Frau v. Stael, 8. 43—52. Lady Bleuner- 
hasset Bd. U, S. 188. 

6 ) In dem ersten Brief handelt es sich um das Urteil l'onstants 
über die Apologie de Marie- Antoinette (vgl. Gaullieur, Rev. Suisse, Ser. IV, 
Bd. 8, S. 275): Qu'est-ce que c'est que cefte platitude brillante et frivole 

comme le bonheur et la beaute (Test d cracher dessus." Constant 

schreibt den 2. Brief am 19. Sept. 1794. (Vgl. Gaullieur, Reo. Suisse, Ser. IV, 
Bd. 8, S. 290) und den 3. Brief im Oktober 1794 (Gaullieur, Bev. Suisse 
Ser. IV, Bd. 8, S. 292). 

•) (Test la seconde femme que fai trouvie qui nCaurait pu tenir Heu 
de tont Vunivers, qui aurait pu etre d eile seule un monde pour moi .... 
(Test un etre d pari, un etre superieur, tel qWü sVw rencontre peut-etre 
un par siede, et tel que ceux qui Vapprochent, le connaissent et sont ses amis,, 
doivent ne pas exigcr d'autre bonheur* Gaullieur (Rev. Suisse, Serie IV, 
Bd. 8, S. 292\ 
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die Spottlust schweigt, und bald findeu wir ihn vollständig: unter 
dem Banne seiner neuen Freundin. Dieser äussert sich zunächst 
dadurch, dass er sich wieder mit politischen Dingen beschäftigt und 
das Verhältnis zu Frau von Charriere vollständig zu lösen bemüht 
ist. Wenn auch der Bruch sich nicht ohne innere Kämpfe vollzogen 
haben mag 1 ), so ist es doch erklärlich, dass die alternde Frau von 
Charriere sehr schnell durch die jugendliche, lebensfreudige Frau 
von Staöl in den Schatten gestellt worden ist; und man darf be- 
haupten, dass die neue Verbindnng für Constant geradezu belebend 
und erlösend gewirkt haben muss. Sainte-Beuve hat diesen wichtigen 
Punkt in Constants Leben sehr charakteristisch dargestellt, wenn 
er sagt, dass Frau von Charriere für B. Constant die Personifikation 
des 18. Jahrhunderts war, während er durch Frau von Stael dem 19. Jahr- 
hundert vollständig gewonnen wurde. 8 ) In diesem Sinne ist auch 
eine Stelle aus Constants Tagebuch zu deuten 8 ): „II y a 7 am que 
je ne Vai vue, U y a dix atts que tonte relation est finic entre nous. 
Avcc quelle facilite je brisais alors toutes ces relations qui me faii- 
guaknt! Commeje me croyais sür d'en former d'autres ä ma volonte! 
Com nie je nie sentais en pleim possession de ma ine . . . ." 

Die Freundschaft zwischen Frau von Stael und B. Constant 
musste durch den Entwicklungsgang beider wesentlich gefördert 
werden. Schon die Einflüsse, die sie in der Kindheit empfangen 
haben, sind die gleichen. Die Mutter der Frau von Stael erinnerte 
sich immer an Gibbon, ihren früheren Verehrer, und an die schönen 
Tage ihres Aufenthaltes in Lausanne. 4 ) Ihr Vater war ein Schüler 
der genannten berühmten Gelehrten, die damals in Genf Vorlesungen 
hielten. In Paris hatte Frau von Stael in ihres Vaters Salon mit 
den Encyclopädisten verkehrt. Sie hatte die Werke von Rousseau, 
auch Goethes „Werther" gelesen, von welchem sie sagte (Sorel, S. 11): 
„Ce livre a fait epoque dans ma vic. u Mit einem Worte, sie war 
die Frau, von welcher Marc Monnier gesagt hat: „Une Genevoise 
epanouie par la France."*) Indirekt wirkte auch dieser schweizerische 
Einfluss auf Constant. Als er nach Lausanne kam, blieb er nur 
kurze Zeit in dieser Stadt, und daher konnte sich dieser Einfluss 



») Vgl. Gaullieur, Bev. Suisse, Ser. IV, Bd. 8, S. 293. Brief an Frau 
von Charriere am 26. März 1796: „Adieu, vous qui avez cmbelli huit ans de 
ma vie, vous que je ne puis malgre ma triste experience imaginer contrainte 
et dissimulante, vous que je suis appreder mieux que personne ne vous ap- 
preciera jamais. Adieu! Adieu!" Zu dieser Zeit fährt B. Constant nach 
Paris. Sein Briefwechsel mit Frau von Charriere dauerte noch, aber doch 
nicht so regelmässig als früher, bis zu ihrem Tode (1806) fort. 

*) Vgl. Bev. des deux mondes (aorü 1844J 8. 260. Sayous Bd. II, S. 125. 

*) Vgl. Berne internationale (janmer-mars 1887) S. 235. 

*) Vgl. Lotheissen: r Litt. und Ges. in Frankr. z. Z. der Rev.- S. 24 

a ) Vgl. Godet, S. 415. 
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erst auf fremdem Boden entwickeln. Aber in seinem Briefwechsel 
und in seinem Verkehr mit Frau von Charriere hat er etwas vom 
Schweizerlande aufgenommen und es immer behalten. Er war ge- 
wissermassen ein Rousseau, welcher in der Luft und in den 
Sitten einer gebildeten und sehr oft überfeinerten Gesell- 
schaft erzogen war. Aber es gab andere Berührungspunkte 
zwischen B. Constant und Frau von Stael, welche in Corinne von 
ihr folgendermassen geschildert worden sind: Leurs goüts n'etaient 
point les memes, leurs opinions s'accordaient rarement, et dans le fond 
de leur dme, neanmoins, ü y avait des mysteres semblables, des emo- 
tions ptdsees ä la meme source." 1 ) Und endlich fühlten sie sich 
gegenseitig angezogen durch gleichmässige politische Überzeugung. 
Beide schöpften ihre Ideale in England. Beide fühlten sich dazu 
berufen in der politischen Entwickelung Frankreichs eine Rolle zu 
spielen. So rücken Politik und Litteratur diese beiden Naturen 
an einander und stellen eine unauflösliche Dauer ihrer persönlichen 
Beziehungen in Aussicht. Aber der Grundzug im Charakter B. Con- 
stants sorgt dafür, dass auch Frau von Stagl ihn nicht dauernd zu 
fesseln vermag, zumal es auch an einigen Widersprüchen zwischen 
beiden nicht fehlt, die Sorel (S. 52) mit den Worten charakterisiert : 
„Mme. de Stael avait l'dme virile et superieure, Im, le caprice, ks 
nerfs, Vdme fragile et feminine. II le sentit et sen vengea affectant 
la lassüude, menacant de foiser." Es fehlte B. Constant an Beständig- 
keit. „Sola inconstantia constant 1 kann als Motto seines ganzen 
Lebens gelten. Selten widmete er seine Liebe, seine Freundschaft 
einer Person allein, wie aus den Beziehungen, die er nach und nach 
mit Frau von Charriere, Frau von Stael, Charlotte, Frau von Re- 
camier unterhielt, deutlich hervorgeht. Umsoinehr bewährt sich die 
Treue von Frau von Staßl in allen Verhältnissen, die sie in ihrem 
wechselvollen Leben eingegangen ist, und man kann mit gutem Ge- 
wissen das Urteil unterschreiben, welches Frau Necker de Saussure 
über sie fällt: „Elle avait une confiance entiere dans ses attachements, 
jamais eile n'a pu romprc avec personne, jamais eile n'a pu cesser 
d'aimer. Elle etait indulgente par sa nature et par un effet de sa 
superiorite." 2 ) Vorläufig befindet sich Constant vollständig in ihrem 
Banne, und wir sehen, dass er bereits einige Monate, nachdem er 
sie in Lausanne kennen gelernt hat, zu Beginn des Jahres 1795 der 



•) Vgl. Sorel , l c. S. 52. Corinne (ed. Didot . Paris 1877) S. 324 u. 64: 
„Ift'en que les goüts d'Oswald fussent ä quelques egards differetUs de ceux 
de Corinne; ils se comprenaient d'une fagon merveiiUvse." u. S. 193: 
n Notre dme et notre esprit nont-ils pas la meme patrieV" 

2 ) Vgl. 0euvre3 complUes de la baronne de Stael, publiees par son 
fils. precedees d'une notice sur le caractere ei ks ecrits de M»* de Stael 
par Mme Becker de Satissure (1820) T. I, S. CCXXIII. 
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jungen Frau nach Paria folgt, und bald durch seinen sprühenden 
Geist eine hervorragende Rolle in ihrem Salon spielt, Ein eigen- 
tümliches Licht auf das persönliche Verhältnis beider zu dieser Zeit 
wirft ein kleiner Auftritt, den Constant in seinem Tagebuch erwähnt. 
Frau von Stael gestattete nicht länger als bis Mitternacht bei ihr 
zu verweilen. Eines Tages ist Constant über diese Beschränkung 
so aufgebracht, dass er seine Taschenuhr zu Boden wirft, weil sie 
sich in Widerspruch mit der Stutzuhr im Salon befindet. 1 ) Dieselbe 
Heftigkeit, die die Zerstörung der Uhr herbeiführte, beherrschte ihn 
gewöhnlich, und mit einer wahrhaften Despotie forderte er, dass 
Frau von Stael nur für ihn Worte und Blicke habe. Seine Eifer- 
sucht überstieg alle Grenzen. Allerdings lebten sie in vollständiger 
Ideengemeinschaft, und ihre Intimität wird in „Adolphe" in folgender 
Weise geschildert. S. 49: „Ellenorefut ernue. Elle m'imposa plusieurs 
conditions. Elle ne consentit ä me recevoir que rarenient, au milieu d'une 
societe nombreuse, avec Vengagement, que je ne lui parlerais jamais 
d'amour. Je promis ce qu'elle voulut. Nous etions Contents tous les 
deiix: moi d'avoir reconquis le bien qiie j'avais ite menace de perdre, 

Etlenore de se trouver ä la fois genereuse, sensible et prudcnte 

S. 50. Lorsque farrivais, fapercevais dam les regards d'Ellenore une 
cxpression de plaisir. Quand eile s'amusaü dam la conversation, 
ses yeux se tournaietü naturellement vers moi. Von ne rac&tUaü rien 
^interessant qu'elle ne m'appdät pour Ventendrc. Mais eile n'äait 
jamais seule; des soirees entieWcs se passaient sans que je pusse lui 
dire autre chose en partictdier que quelques mots insignißants ou in- 
terrompus. Je ne tardai pas ä mHrriter de tant de contrainte. Je de- 
vins sombre, taciturne, inegal dam mon humeur, amer daris mes dis- 
cours. Je me contenais ä peine lorsqu'un autre que moi s'entretenait 
ä pari avec Ellenore: j'intcrrompais brusquement ces entretiem. u 

Ich habe schon oben gesagt, dass das erste Jahr der persönlichen 
Beziehungen zwischen B. Constant und Frau von Staöl in die Zeit 
ihreB Aufenthaltes in Paris 1794/95 fällt. Als sie zu Anfang des 
Jahres 1796 in die Schweiz kamen, war ihre leidenschaftliche Zu- 
neigung für einander bereits ein öffentliches Geheimnis, und die 
Familie Constant beklagte bitter den Einflnss, welchen Frau von Stael 
übte, wie sich aus verschiedenen Briefen ergiebt. 2 ) Andrerseits liefern 

*) Vgl. Revue internationale (Janv. mars 1887) 8. 87. 

f ) Vgl. Menos, S. 18. 19, 20. Constants Handschriften. Rosalie 
de Constant a Charles de Constant. (Chaumiere le 6 septembre 1796.) 
.... Jaurais mieux atme passer mon temps ä arranger Vappartement que 
dans la societe de Madame de Stael, qui me fatigue beaucoup et m'amuse 
pcu. Quoique je Vaie beaucoup evitee, je m'y suis trouvee quelques fois. 
Benjamin n' est rien du tout pour nous, et, c'est tres triste de voir quel- 
qu'un qui devrait vous etre quelque chose ne vous etre rien. Ma tante vou- 
lait les avoir Vautre fois. Heureusement que nous ttions en force avec les 
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die Briefe der Frau von Stael an Rosalie (vgl. Menos S. 17) einen 
eklatanten Beweis für die Innigkeit ihres Gefühls für B. Constant. 
So schreibt sie dieser Freundin in Besorgnis über den Ausgang eines 
Duells, das B. Constant mit einem Journalisten hat: „II y a 48 heitres 
ä prtsent que je tremble et pleure et meurs dHnquietude. Si vous sa- 
viez ce qu'il est pour moi, quelle lettre encore j'ai regne de lui, quel 
ange de sensibilüe il est pour moi! (Test ä lui que tient tout ce que 
j % ai de vic. Au nom du ciel ne nie cachez rien! S'il ctait blesse; il 
lui serait si doux de me revoir — mais non; il ne sera pas battu." 

Wie diese Zärtlichkeit von Constant erwidert wurde, ist schwer 
festzustellen; wenn man aber die bezügliche Stelle in „Adolphe" liest, 
und daraus einen Schluss zu ziehen sich erlauben darf, wozu wenig- 
stens die hingebende Liebe, mit der EUGnore den verwundeten Adolf 
pflegt, zu berechtigen scheint, so ist aus Constants eigenen Worten 
in „Adolphe" zu ersehen, dass die Liebesglut der Frau von Stael 
in dieser Zeit keineswegs voll und ganz erwidert wurde. 1 ) Aus den 
wenigen Briefen und Dokumenten, die aus jener Zeit erhalten sind, 
ergiebt sich nur soviel, dass B. Constant und Frau von Stael einen 
Sommer und einen Winter (1796/97) in Coppet verlebt haben, 8 ) und 
sich im Frühling 1797 wieder in Paris befanden. Da Herr von Stael 
seiner Stellung wegen sehr oft auf Reisen und weder ein geistreicher, 
noch ein hervorragender Kopf war, so war seine Gattin bei der Leb- 
haftigkeit ihres Geistes und Selbständigkeit ihres Charakters natnr- 
gemäss geneigt, die Gesellschaft von Männern zu suchen, bei denen 
sie Verständnis für ihre Auffassungen und Bestrebungen fand. Es 
liegt im innersten Wesen der menschlichen Natur begründet, dass 
die Beziehungen, die sie infolgedessen anknüpfte, nicht ausschliesslich 
nur von dem litterarischen Gesichtspunkte aus beurteilt worden sind. 
Verschiedene Autoren sind auch bezüglich B. Constants ohne weiteres 



Hardy, les Huber, nous laissämes cliuchoter la belle avec son ingrat ex-ministrc 
(Narbonne) son petit renard (Mm de Traly) qui partait la nuit meine, et 
le favorise Benjamin f qui lancait des sarcasmes que personne de nous 
ne comprenait. Au milieu de tout cela y une voix me dit dans Voreille. 
Votre oncle est lä haut 

Le lendemain, en me reveillant, la premiere personne que 

je vis, ce fut notre pauvre oncle. Fem bien de V emotion et du plaisir 
ä le revoir, je ne ravais } ias vu depuis 91. Je le trouvais rajeuni et le 
meme exaetement pour Vesprit, je fis ce que je pus pour eoiter les contra- 
dictions, mais c'est trop difficile; ce qxCon veut dire pour adoucir son clia- 
grin Vaigrit, et il ne voulut pas me permettre (Fenvoyer chercher son fds. 
II etait fache de ce qu'il avait passe ä Dole sans le voir, et tres mal di.s- 
pose pour la belle (M»*e de Stael), apres laquelle il court, et s'afflige de ja 
nouvelle carriere dans laquelle il s'est engage; enfin c'est pour lui un sujet 
d'amertume. II ne sait pas encore oü il vivra, ni ce qu'il fera. 

l ) Vgl. „Adolphe", S. 85. 

8 ) Vgl. Menos, S. 146, 147, 148. 
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zu dem Schlnss gelangt, er habe Frau von Stael den abwesenden 
Gatten in jeder Beziehung ersetzt. Dieser Auffassung schliesst sich 
Brandes an, wenn er sagt: „Die Scheidung von Baron von Stael- 
Holstein hatte ihr Ansehen geschädigt, das Verhältnis zu B. Constant 
war fast eine öffentliche Begebenheit, und er war unzweifelhaft der 
Vater ihrer im Jahre 1797 geborenen Tochter Albertine, der späteren 
Herzogin von Broglie." 1 ) Ich möchte darauf hinweisen, dass hier 
ein chronologischer Irrtum vorliegt; denn Albertine von Stael ist 
im Juni 1797 geboren, und die Scheidung der Frau von Stael fand 
erst im Sommer 1798 statt. 2 ) 

Aus den Daten, die Frau Blenner-Hasset in ihrem Werke II, 
S. 269, 270, 271 giebt, erhellt ausserdem, dass Herr von Stael im 
Herbst (Nov.) des Jahres 1796 sich lange Zeit bei seiner Gattin in 
Coppet aufgehalten hat, ferner, dass die Beziehungen der beiden zu 
einander keineswegs unfreundliche genannt werden können; 8 ) denn 
HeiT von Stael verbrachte den ganzen Winter in der Nähe seiner 
Gattin und begleitete sie auch nach Paris (Apr. 1797), woselbst 
Albertine geboren wurde. Trotzdem diese Daten zu grösster Vor- 
sicht mahnen, hat Herr Brandes ohne weiteres Frau von Stae'l als 
ein von niedriger Sinnlichkeit beherrschtes Wesen hingestellt und in 



') Vgl. Brandes Litt. d. 19. Jh. I, S. 124. Brandes scheint sich ohne 
weiteres auf Strodtmann ( Dichte rproße B. II, S. 15) berufen zu haben. 
An dieser Stelle sagt Strodtmann: „Sie durfte mit Hecht erwarten, dass 
der Mann, welcher jahrelang jegliches Opfer ihrer hingebenden Liebe an- 
genommen, welcher sich hatte gefallen lassen, dass sie ihr Vermögen mit 
ihm teilte, und zu welchem sie von ihrer 1797 geborenen Tochter Albertine 
stets wie von einem ihm durch die nächsten Blutsbande angehörigen Wesen 
sprach, nicht anstehen werde, ihr die unverbrüchlichste Treue zu bewahren 
und sie durch seine Liebe für alles zu entschädigen, was sie um seinet- 
willen erdultet. 

2 ) Vgl. Blenner-Hasset II, S. 319 und Sorel 1. c. S. 96 bezüglich der 
Scheidung und S. 78 bezüglich der Geburt von Albertine. Sorel und Blenner- 
Hasset finden für die Geburt der Tochter von Frau von Stael das Datum 
October 1797. Dagegen finde ich in einem Briefe, den B. Constant von 
Paris an seinen Onkel schreibt, das Datum: 18. Juni 1797. „Madame 
de Stael est aecouchee tres heureusement d'une fille, il y a quelques jours. 
Elle se porte tres bien et me Charge de mitte cltoses pour vous et pour mes 
cousines'. (Vgl. Menos, S. 149— löü). Sorel, S. 78. „Elle etil en octobre 
1797 ä Coppet une fUle Albertine. Ich halte das Datum von Constant 
für das richtige. 

8 ) Vgl. Blenner-Hasset II, S. 270. T Cest trop cruel, au Heu de Va- 
gitation dans le calme, c'est Vagitation dans le vidt. Morte ou vive, je veux 
passer V hiver ici, Möns, de Stael y arrivant. a Frau von Stael an Meister 
(undatiert, aber hierher gehörend; ungedruckte Briefe im Besitz des 
Herrn Dr. Th. Beinhart.) Vgl. nach Roederer, (cur res Vin, S. 652—653 ; 
Corresp .diplomatique du Bar. de Stael- Holstein; Constants Handschriften 
Rosalie ä Charles (Chaumiere, jeudi 3 nov. 1796): Tai im pour la pre- 
miere fois Mr. de Stael 
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diesem Sinne beurteilt. Ich erlaube mir darauf hinzuweisen, dass 
eine gegenteilige Auffassung sich nicht nur äussern, sondern auch aus 
ethischen Gründen verteidigen Hesse. 1 ) Zugegeben muss freilich 
werden, dass das Verhältnis zwischen Herrn von Stael und seiner 
Gattin manche Eigentümlichkeit aufweist, dass die Beziehungen Frau 
von Staels zu Narbonne, Schlegel, Jordan, Fauriel, Constant, Gerando 
unlautere Deutung zulassen, und dass die häufigen Trennungen der 
beiden Gatten, sowie die übertrieben zärtlichen Ausdrücke, deren 
Frau von Sta§l in ihren Briefen an ihre Freunde sich zu bedienen 
pflegt, nicht geeignet sind, den Argwohn zu zerstreuen. 2 ) 

Die Scheidung einer zwölfjährigen (1786 — 1798) mit Kindern 
gesegneten Ehe beweist noch keineswegs, dass nur Untreue einen 
derartigen Ausgang veranlassen konnte, und trotzdem Frau von Stael 
in ihrem Briefwechsel häufig angeregt und enthusiatisch ist, 8 ) darf 
man nicht vergessen, dass sie ihrem Vater eine selbstlose, treue 
Tochter und ihren Kindern eine aufopfernde, hingebende Mutter war. 
Schon deshalb wird man sich der Meinung verschliessen dürfen, auf 



*) Solange als die Stael-Handschriften, die sich zu Coppet be- 
finden, für niemand zugänglich sind, wird man zugeben müssen, dass die 
jetzt veröffentlichten Dokumente recht wohl gestatten, das Verhältnis der 
Frau von Stael zu B. Constant mehr als ein geistiges aufzufassen, und 
dass das Gegenteil nicht bewiesen werden kann. 

*) Gerando Mme de Recamier et Mme de Stael „Adieu, je vous 
atme ä present bien plus que vous ne irCaimez~ \ — S. 25. r Vous ne 
m'aimiez pas du tout en ecrivant votre derniere lettre, mon eher Gerando, 
et vous avez eu fort. Je vous avais exprinie wi moment de peine sur 
Matthiett, et vous avez pu croire qu'il etait necessaire de la justifier! Si 
vous samez avec quel p/aj'sir je donnerais la moitie de ma vie pour lui, 
vous auriez compris que tnes plaintes etaient de la nature de Celles qui 
prouvent qu'on atme trop vivement." 

Vgl. noch: Sainte-Beuve, Caus. du Ijundi, Bd. VIII, S. 356. M^e 
de Stael ä Roederer. Im Jahre 1796: »Croyez que je vous aime, de haute 
recontiaissance, d'opinion et d'attrait." 

Sainte-Beuve, Portraits contemporains (Fauriel) Lettres de Madame 
de Stael ä Fauriel, S. 150—155. 

Blenner-Hasset, Bd. II., S. 392. 

Gerando, M»'« de Stael a Madame Recamier, S. 36, 47, 48, 44. 
Octobre 1801: „Vous me demandez, si vous me retrouverez plus heureuse; 
je ne puis vous le promettre, car j'ai fini par croire que la douleur etait 
Vitat habituel de Vhomme, et je vis avec une souffrance au coeur comme 
d'autres avec un mal physique. — Ah! croyez-vous que le caeur puisse jamais 
se relever de ce qui m'est arrive? Les trois hommes que j'aimais le plus, 
que j'aimais depuis Vage de dix-neuf et vingt ans, c'etait Narbonne, Talley- 
rand et Matthieu de Montmorency. Le premier est une forme pleine de 
gräce, le second n'a plus la meme forme, et le troisibne est altere dans 
tous ses agrhnents, quoique ses adorables qualites lui restent. Tai de 
nouveaux amis qui me sont tres chers, mais le passe semble mrtout fait 
pour ebranler Vimagination et le eozur" 

*) Vgl. Strodtmann. 1. c. S. 4. 
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sie als Gattin einen Makel zu werfen; es müssten denn unumstössliche 
Beweise zu dieser Aulfassung zwingen. Was man als Beweis ange- 
geben hat, scheint mir keineswegs ausreichend. Zunächst dürfte man 
wohl annehmen, dass, da der Antrag auf Scheidung der Ehe von Herrn 
von Stael ausging, er zur Begründung desselben nicht blos die Ver- 
schiedenheit ihrer politischen Anschauungen angeführt, 1 ) sondern 
den wahren Grund wenigstens angedeutet haben würde, wenn er 
ihre Untreue hätte beweisen können. Ferner darf man nicht über- 
sehen, dass die Trennung der beiden Gatten nicht in feindschaftlicher 
Weise erfolgte. Noch im Jahre 1802, also vier Jahre nach derselben, 
eilte Frau von Stael an das Krankenbett ihres Gatten und nur sein 
Tod verhinderte sie, ihn zu pflegen. 2 ) Ebensowenig ist es zulässig 
Albertine von Stael ohne weiteres als die Tochter B. Constants an- 
zusehen, wie Brandes dies thnt. Be igewissenhafter Erwägung aller 
einschlagenden Verhältnisse lassen sich die vertrauten Beziehungen 
der beiden geistig hochbedeutenden Menschen recht wohl durch eine 
auf rein geistiger Interessengemeinschaft beruhenden Zuneigung er- 
klären, 3 ) und diese Erklärung scheint mir schon deswegen den Vor- 



') Vgl. Sorel, 1. c. S. 96; Blenner-Hasset, Bd. II, S. 319. 

«) Vgl. J. Schmidt, Gesch. d. frz. Litt., Bd. I, S. 359. 

3 ) Vgl. Bev. Internat. (Journal intime) 1887, S. 109: 

„De quelque maniere que sa destinee se fixe la mienne ne peut etre, 
que litteraire et independante. u 

Vgl. Sainte-Beuve, Causeries du Lundi. Bd. XI., S. 440: 

„Et de tout temps, les esprits de Benj. Constant et de Madame 
de Stael s'etaient convenu bien mieux que leurs cceurs, c'est par lä qu'ils 
se reprenaient toujours." 

Bernte des deux Mondes. 1 avril 1886 (Souvenirs du duc de Broglie) 

S.52S: 

„Je suis fermement concaincu q\Cen y regardant de pres, on trouverait 
au fond de tous les torts reels ou supposes, et supposes pour la plupart, 
qu'on a bien ou mal ä propos imputes ä Madame de Stael, cette lutte entre 
deux qualUes eminentes qui la dominait tour ä tour, au Heu de se limiter, 
de se temperer mutuellement ; c'est ce qui rendit son existenee orageuse, c'est 
ce qui rendit son intimite, voire mcme son interieur de famiüe passionne, 
ardent, tumultueux. Je ne crains pas d'ajouter, que c'est ce qui detruisit 
sa sante, malgre la vigueur naturelle de son temperament, et termina pre- 
maturement sa vie,d ans la force de Vage et du talent" Vgl. Brief vom 
26. Juli 1816. 

Vgl. noch Constants Handschriften (Rosalic ä Charles, d. 29. Oct. 1796) : 
„Peut-äre si ces deux esprits se conviennent si bien, seraient-ils 
apres heureux ensemble." 

Den 5. August 1804: 

„Bs se tiennent par Vesprit. Aucun autre Komme ne lui offreles 
ressources du sien, eile veut äbsolument le conserver et le retient tantöt 
par despotisme, tantöt par des Services ä lui rendre. u 

Den 26. Juni 1816: 

„// (Benjamin) a ete si malhcureux sous son empire (Mm* de St.J 
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zug zu verdienen, weil damit in ganz natürlicher Weise die häutigen 
Zwistigkeiten und die schliessliche Entfremdung verständlich werden. 
In der That tritt die Entfremdung zwischen beiden um so stärker 
hervor, je reifer und entwickelter das Urteil der Frau von Stael 
sich gestaltet, und der männliche Zug in ihrem Charakter musste 
auf die Dauer einem nervösen und reizbaren Wesen, wie B. Constant 
es besass, lästig werden. Gegen Brandes Meinung scheint mir ferner 
zu sprechen, dass, nachdem Frau von Stael ihre Freiheit erlangt hatte, 
sie sich gleichwohl nicht entschliessen konnte, eine neue Ehe mit 
Constant einzugehen, auch ist kaum anzunehmen, dass dieser, nach- 
dem er sich im Jahre 1809 mit Charlotte verheiratet hatte, seiner 
jungen Frau erlaubt haben würde, selbst die ehemalige Geliebte von 
ihrer Hochzeit zu benachrichtigen. 1 ) Der Gedanke an eine Ver- 
heiratung mag in den Jahren 1798—1803 öfter aufgetaucht und 
zwischen ihnen besprochen worden sein. Nach den Briefen, die 
zwischen Rosalie und ihrem Bruder einerseits und Frau von Stael 
andrerseits gewechselt worden sind, scheint es sogar, als ob die 
eheliche Verbindung fast beschlossen gewesen wäre. 2 ) Sicher hat 
B. Constant sich häufig mit dem Gedanken beschäftigt, ihrem der 
Missdeutung ausgesetzten Verhältnisse auf diese Weise Klärung zu 
verschaffen und Frau von Stael entsprechende Vorschläge gemacht. 3 ) 
Inwieweit diese Vorschläge bei ihm einem Herzensbedürfnisse ent- 
sprangen, ist bei seinem so wandelbaren Charakter sehr schwer zu 
bestimmen. Ich bin jedoch geneigt anzunehmen, dass die Weigerung, 
den Ehebund einzugehen, nicht von seiner, sondern von ihrer Seite 
gekommen ist. 4 ) Zunächst legte Frau von Stael einen zu hohen 
Wert auf den Ruf, den ihr Name als Schriftstellerin sich erworben 
hatte, als dass es ihr leicht geworden wäre, ihn gegen einen anderen 
zu vertauschen. Vielleicht wäre sie bereit gewesen Constants Gattin 
zu werden, wenn derselbe, wie später Herr von Rocca (1811) in die 



que je ne puis croire qu y il le regrette, quoiqiCil aimät beaucoup la rcunion 
d'esprit qiCil y avait autour delle et que le sicn faisait valoir." 

') Vgl. Menos, S. 45. 

2 ) Vgl. Menos, S. 27—29. 

8 ) Bev. Internat. ( Journal intime), S. 233 : 

„Quoi! vom ne voulez pas souffrir et vous etendez ms ailes au dehors, 
vous allez braver les vents, vom heurter contre les arbres, vous briser conire 
les rochers! Je n'y peux rien, helas! Tant que vous ne ployerez pas vos 
voilcs. tant que vous ne verrez jxis que totite Situation fixe vaut mieux que 
le battement perpetuel, il n y a rien ä esperer! Et tout ce que je vom 
dis lä, s'applique encore plus ä une femme qu'ä un hommc qui a une car- 
riere et s'agite pour un bat fix , tandis que vous vous agitez pour briller 
dans un salon et pour courir apres un genre de succes, qui ne laisse rien 
apres lui, comment dedommagerait-il de ce qiCil coüte." 

*) Vgl. Menos, S. 27. 
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Geheimhaltung ihrer Ehe gewilligt hätte. 1 ) Ferner war B. Constant, 
wenn er auch in geistiger Beziehung ihr lebhaftes Gefallen erweckte, 
bezüglich seines Charakters keinesfalls fähig, das Ideal, das eine 
Frau, wie Frau von Stael, träumen mochte, zu verwirklichen. Sie 
musste fühlen, dass sie in der Ehe mit ihm weder Glück noch Schutz 
linden würde. 2 ) Dass Frau von Stael trotz aller Gründe, die ihr in 
gesellschaftlicher Beziehung eine Verheiratung mit B. Constant 
wünschenswert erscheinen lassen konnten, doch eine innere Abneigung 
gegen die Ehe mit ihm empfand, beweist auch eine Stelle in 
„ Adolphe" (S. 119), der auf die von Baron T. gestellte Frage: 
„Ecoutez, ilfaut dans ce monde savoir ce gtCon veut. Vous n'epouserez 
pas EUenoreV folgendermassen antwortet: „Non, sans doute, 
m'ecriai-je, elle-mcme ne Va jamais desire."*) Hier spricht Constant 
selbst durch den Mund der Geliebten klar und deutlich aus, dass 
die Weigerung, die Ehe einzugehen, nicht von seiner, sondern von 
ihrer Seite kam. Auch später in seinem Tagebuch bedauert Constant 
zu wiederholten Malen, den Ehebund mit Frau von Stael nicht ein- 
gegangen zu sein. „Je suis entre deux femmes, dont Vune m'a faü 
du tort cn ne m'epousant pas, et dont l'autre va nie nuirc en 
m'epousant."*) „Au fond, Charlotte ressemble a toutes les femmes. 
Jen accuse les indwidus, faurais du m'en prendre ä Vespece. Mais 
pour mon travail et les bons conseils, je regrette J/'»< de Stael plus 
qne jamais." 5 ) Wenn aus diesen Stellen auch zunächst nur zu ersehen 
ist, dass B. Constant in der Ehe mit Charlotte nicht das ge träumte 
Glück gefunden hatte, so darf man doch nicht vergessen, dass Frau 
von Stael die einzige Frau war, von der er mit diesem wehmütigen 
Bedauern und dieser Sehnsucht spricht. Aber ungleich deutlicher 
als die angeführten Stellen seines Tagesbuches, sprechen die Briefe, 
die er an seine Base Rosalie de Constant von Herbages bei 
Paris richtet, aus denen ich folgende Stelle hervorheben möchte: 
„Je connais, chcre Rosalie, votre repugnance a me parier d'ane per- 
sonne qui nous interesse toits deux, et dont les qualites et les defauts 
sont quelquefois le charmc et d'autres fois le tourment de ma vie. . . . 
Jai de grands moments de tristesse, j'en ai de frcquents d'insouciance. 
Je sens que ma vie n'est pas jixee, et ce sentiment nuit ä Vinteret. 
Yoilä, je crois, le plus exactement du monde, Vhistoire de ma vie 



») Vgl. Sorel, 1. c. S. 97: Blenner-Hasset, Bd. II, S. 393, 394. 
Sainte-Beuve, Onus, du Lundi. Bd. XI, S. 435. 
*) Vgl. Sorel, S. 97. 

3 ) Vgl. Corinne, S. 123: „17 faut que fepouse Corinne ', sagt Lord 
Neevii, „»7 faut que je sois san protecteur, afin que personne desormais ne 
puisse le meconnaitre" 

4 ) Vgl. Revue Internationale 1887, S. 641. 
8 ) Vgl. ib., S. 766. 
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actuelle. Vous en conclurez peut-etre qii'il faudrait mieux que cela; 
c'est possible. Mais ü ne faul pas risquer plus mal, et surtout ne pas 
risquer le malheur et l'ennui d'un autre; je ne pourrais pas traiter cet 
ennui aussi cavalierement que le mien. 1 ) 

II en est de meme de mon autre relation. Vous vous trompez 
prodigieusement, quand vous soupconnez de la jalousie dans mea 
quesHons. „Je ne veux que nie fortißer moi-meme par la cmviction 
que ce dont j'ai envie, la raison le conseüle et la justice ne le des- 
approuve pas." 2 ) Und endlich vermag ich die folgende Stelle eines 
Briefes, den Rosalie an ihre Freundin (Fr. v. StaSl) schreibt, nicht 
anders als in dem angeführten Sinne zu deuten. „Ah! conibien je 
vous aurais aimee, si vous aviez epouse B. Constant et qu'il y eut 
trouve son bonheur."*) Spricht sich hier nicht deutlich ein Vorwurf 
aus darüber, dass Frau von Stael das langjährige Verhältnis mit 
Constant nicht zum Ehebund hat umwandeln wollen? Gegen meine 
Auffassung scheinen mir weder die Ereignisse der folgenden Jahre, 
noch die spätere Verheiratung mit Charlotte de Hardenberg, noch 
endlich die weitere Gestaltung der persönlichen Beziehungen zwischen 
Constant und Frau von Stael zu sprechen. Kurz nachdem die 
Heiratspläne sich zerschlagen hatten, verlässt Constant Coppet und 
begiebt sich nach Herbages bei Paris (1803). 4 ) Die Briefe, die 
er im Mai, Juni und Juli von dort an seine Cousine schreibt, 
scheinen mir zu beweisen, dass er sich aus Ärger über eine Zurück- 
weisung aus Coppet entfernt hat, und bedauert, dass der Ehebund 
nicht zustande gekommen ist. 3 ) 

') Menos, S. 183—184: Brief vom 29. Mai 1803. 
>) Vgl. Menos, S. 188 (den 23. Juni 1803). 

8 ) Vgl. Menos, S. 29, und Constants Handschriften (Rosalie ä Charles) : 

Den 25. Juni 1802. „Madame de Stael a contracte de grands devoirs 
envers Benjamin en disposant de son sort comme eile Va fait. Je trouve 
que, si eile ne Vepouse pas, eile doit le marier, et ne pas le votier au röle 
de Sigisbe'e perpetuel* 

Den 7. Juli 1802. »Noius avons eu Benjamin quelques jours, ila 
beaucoup amitse ma taute et nous arons beaticoup ri. Son caractere est 
celui d'un enfant molin, qui est toujours guide par le moment, et sur 
lequel an ne peut jamais compter. II wi'a paru craindre beaucoup le 
mariage que je croyais ne pouvoir manquer. C'est charmant de se trouver 
cPaccord avec ce qiCon aime. a 

Den 5. August 1804. „II me paraissait si naturel d epouser Ben- 
jamin quand eile devint libre que je ne mis pas la chose en doute." 

«) Vgl. Menos, S. 177 und 178. 

5 ) Vgl. Sainte-Beuve , Causeries du Lundi, Bd. XI, S. 435 : 
„ II avait voulu, ä une certaine heure et quand eile (Mme. de Stael) 
fut libre, Vepouser, lux donner un nom, et eile sy refusa absolument: il 
lui aurait semble ä eile, en y consentant, deroger ä quelques egards, faire 
tort ä sa gloire, et y comme eile le disait gaiement, desorienter VEurope. 
Vamour propre de Benj. Constant, au contraire, fut blesse de ce refu8. u 
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Envoyez-moi quelqu'un qni soit assez riche pour que je ne sois 
pas plus pauvre, assez gaie pour n'etre pas accablee de mes acces de 
decouragement, assez sensible pour aimer mon desir de la rendre 
heureuse, assez spirituelle pour tout comprendre, assez calme pour 
supporter une retraite absolut, assez elegante pour rietre en rien ridicule 
dans le monde, assez sage pour n'aimer que moi, assez passionnee 
pour n'avoir ce delire que quand il le faut, et outre cela instruite, 
douce et jolie, je la prends, ma cousine, sur votre responsabüite. l ) 

Une communaute d'interet, avec un etre dont Veducation et les 
idees seraient analogues ä ma nature, ferait mon bonheur autant que 
le bonheur se fait sur la terre."*) 

Aber sollte die wiederholt geäusserte Absicht, sich mit einer 
andern Frau zu verheiraten nicht als depit amoureux gedeutet werden 
können ? 

„Avez-vous rcncontre la demoisclle dont vous niavez si sotivent 
parle f Elle etait si peu serieusement occupee de moi, quand j'äais prüs 
d'elte, que je parierais qiCelle ne Vest plus du tout, depuis que je suis 
absent. Cependant je pense ä eile avec assez de tendresse, et, parmi 
les vagues idees qui charment ma retraite, je la mets au premier 
rang." 3 ) 

„Je crains bieti, quant ä Vautre dame, qu'il ne lui manque en 
effet, comme vous le dites, beaucoup de choses pour rendre heureux. 
Je lui crois le besoin du grand monde provincial et c'est aussi fächeux 
pour le bonheur et Vesprit que cclui du grand monde de la capitale. 
Cependant, si j'avais tu en eile le mohulre manque de sensibilite pour 
moi, je ne sais ce que j'aurais fait." 4 ) 

Es bedarf voller sechs Jahre, ehe er diese Absicht verwirk- 
licht, nicht weil es ihm an Gelegenheit dazu gefehlt hätte, denn 
wiederholt spricht er in seinem Tagebuche und seinen Briefen von 
Frauen, die ihm gefallen haben, und die bereit gewesen waren, ihm 
ihre Hand zu geben, aber stets fehlt ihm im entscheidenden Augen- 
blicke der Mut. 5 ) Stärker als die bisher angeführten Gründe aber 
scheint mir das freundschaftliche Verhältnis, wie es sich schon ein 
halbes Jahr ungefähr nach seiner Abreise von Coppet 6 ) zwischen 
ihm und Frau von Stael herausgebildet hat, dafür zu sprechen, dass 
die Weigerung von ihr ausgegangen ist. 7 ) Es ist wohl kaum an- 
zunehmen, dass eine Frau von der Bedeutung und dem Charakter 

') Vgl. Menos, S. 185. 

2 ) Vgl. Menos, S. 188. 

a ) Vgl. Menos, S. 178 (Brief, den 23. April 18031 

*) Vgl. Menos, S. 181. 

*) Vgl. Blenner-Hasset, Bd. III, S. 223 (Die Heirat von B. Constant). 

a ) Vgl. Menos, S. 30. 

7 ) Vgl. Menos, S. 31. 
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der Frau von Stael, es über sich gebracht hätte, den Mann, der 
ihre Hand ausgeschlagen hatte, wieder zu sich zu rufen und als 
Freund in ihrer Nähe zu dulden, wenn er sie so bitter gekränkt 
hätte. 

Bereits im Oktober 1803 begleitet Constant Frau von Stael 
auf ihrer Reise nach Deutschland 1 ) und bleibt bis zu Ende des 
Jahres 1806 unter ihrem direkten Einfluss. Anfänglich erinnern die 
neu angeknüpften Beziehungen an die Anfangszeit ihrer ersten Be- 
kanntschaft, und trotzdem fehlt jede Spur von Liebe seitens 
B. Constants. 2 ) 

Ein schöner Beweis für die Rückkehr gegenseitigen Vertrauens 
findet sich unter andern in dem Umstand, dass B. Constant während 
Neckers letzter Krankheit an seinem Lager weilt, und als der Tod 
eingetreten ist, nach Deutschland zurückkehrt, um Frau von Stael 
zu trösten. Bei dieser Gelegenheit spricht er deutlich aus, dass nur 
Grossmut und Mitleid seine Handlungsweise veranlassen, wenn er 
sagt: „II etait plus possible de brüler la cervelle ä son ami intime 
que de V abandonner dans les circonstances de cet hiver. II y a des 
choses qu'il est impossible de juger sans les avoir vues: il y a des 
genres de doüleur qu'il est impossible d'apprecier sans avoir une 
connaissance entiere du caractere de celui qui les eprouve." 3 ) — „On 
annonce qxCune espece de peste se repand dans toute VItalie. Madame 
de Stael ne peat plus y aller, et me voilä force de rester iei. On 
diraü vraiment que Vexil, la mort et la peste se donnent le mot pour 
me tenir enchatne. Pouvais-je abandonner M me de Stael, il y a deux 
ans, quand eile etait bannie ? Et il y a sept mois hrqiCelle a perdu 
son peret Et äpresent qu'elle ne pari plus? Que faire contre le sort?*) 

') Vgl. Camille Jordan et Madame de Stael par Sainte-Beuce (Berne 
des deux Mondes, 1 mars 186S, S. 70); Lettre de Madame de Stael ä Moiit- 
morency, 28 octobre 1803. 

2 ) Vgl. Constants Handschriften (Rosalie ä Charles, Ie20decembrel803) : 
„Ce paucre Benjamin se laisse traquer bien malgre lux par VAUe- 

magne. J\ii mal au coeur quand je vois son nom sur les papiers pttblics, 
souvent avec quelques quolibets sur la dame. Qu' eile est coupable de Com- 
mander ainsi son sort et celui des autres; ü m'a ecrit de Francfort, il 
allait , disait-il, la laisser continuer son voyage et retourner chez lui. Je 
n>» crois rien, il dematidait de tes nouuelles avec beauconp d'amitie. II 
ne saura jainais rien faire d'heureux pour lui. u 

3 ) Vgl. Menos, S. 196, 198. 

*) Vgl. Ree. Internat. (Journal intime) jane., mars 1887, S. 440, und 
Constants Handschriften: Rosalie ä Charles, le 13 aeril 1804: 

,.Mons. Necker vient de terminer sa carriere. Le pauvre Benjamin, 
qui etait enfin paroenu ä quitter sa trop celebre amie aux portes de Berlin, 
apprit, ä son arrivie ici, que M r Necker etait plus malade et desirait le 
mir, lui parier. A peine s\irreta-t-il un jour, mais acant aVarriiier ä 
Geneve, il rencontra M"" Necker, qui cenait au decant de lui pour lui annoncer 
sa mort et prendre ensemble des mesures necessaires pour annoncer cet 
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Nach Coppet zurückgekehrt, weilt B. Constant bei Frau v. Stael, 
bis sie Oktober 1804 nach Italien abreist. Gleichzeitig mit ihr ver- 
lässt er Coppet und kehrt nach Paris zurück. In den Bemerkungen 
B. Constants, die sich über die ersten Briefe, die er aus Italien er- 
halten hat, vorfinden, findet sich volle Übereinstimmung mit den 
Gefühlen Adolphes beim Lesen der Briefe Ellenore's „Je recois une 
lettre de Madame de Stael qui trouve les miennes tristes et me demande 
ce qu'il me faut pour mon bonheur. Helas, ce qu'il me faut, c'est ma 
liberte: precisement ce qu'on ne veut pas m'accorder." 

„Je recois une lettre de Madame de Stael, je n'y repondrai pas, je 
suis rassasie de ces Hemels reprocheset de mes etemelles justifications" 1 ) 
Spricht nicht aus diesen Worten dieselbe Gleichgültigkeit, dieselbe 
unmännliche Schwäche, die sich im „Adolphe" wiederfindet (S. 87)? 

Pendant mon absence, fecrivis regutierement ä Ellenore. J'etais 
partage entre la crainte que mes lätres ne lui ßssent de la peine, et 
le desir de ne lui peindre que le seniiment que j'cprouvais. J'aurais 
voulu quelle me devindt, mais qiCelle me devindt sans s'affliger; je me 
felicitais quand j'avais pu substituer les mots d'affection, d'amitie, de 
devouement ä celui d'amour; mais soudain je me representais la 
pauvre Ellenore triste et isolee, n'ayant que mes lettres pour conso- 
lation; et, ä la fin de deux pages froides et compassees, j'ajoutais 
rapidement quelques phrases ardentes ou tendres, propres ä la tromper 
de nouveau." 

Am Ende des Jahres 1806 begegnet Constant in Paris einer 
alten Bekannten aus Braunschweig, Charlotte v. Hardenberg. 2 ) Er 
findet soviel Vergnügen an ihrer Gesellschaft, dass sich ihm der 
Gedanke, sich mit ihr zu verheiraten, sofort aufdrängt. Zwei Jahre 
lang (1806—1808) bekämpft er diese Neigung mit Rücksicht auf 
die Verpflichtungen, die er Frau von Stael gegenüber hat oder zu 
haben glaubt. Am 5. Juni 1808 reicht er Charlotte in Brevans die 
Hand zum Ehebund. Ein eigentümliches Licht auf die fast un- 
glaubliche Schwäche Constants wirft der Umstand, dass er seine 
Verheiratung heimlich vornimmt, und es seiner Frau und seinem 
Vater überlässt, Frau von Stael von der vollzogenen Thatsache in 
Kenntnis zu setzen. 3 ) Während dieser Zeit zeigt sich Frau v. Stael 

affreux malheu r ä hur amie. II w'a pris conseil que de sa pitie et de 
son humanite, et il est reparti pour refaire taut le voyage qu'ü renait de 
terminer. Cette maUieureuse femme peut perdre resprit de cliagrin, de 
regret eTavoir quitte son pire." 

l ) Vgl. Revue Internationale {Journal intime), S. 444, 624. 
*) Vgl. Menos, S. 35. 

*) Vgl. Sainte-Beuve , Table generale et analytique. Carnet et B. Con- 
stant, S. 36: öjuin 1808, mariage secret. Menos, S. 291, giebt das Datum 
Januar 1809; vgl. noch S. 309. 
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als erbitterte Gegnerin seiner Hochzeitspläne, aber nicht ein ein- 
ziges Mal zeigte sie ihm den Ausweg, der sicherlich die Lösung 
des Verhältnisses zu Charlotte zur Folge gehabt hätte, nicht ein 
einziges Mal verlangt sie, die seine zu werden. 1 ) Aber wenn auch 
Frau von Stael mit ihrer fast männlichen Entschlossenheit, mit 
ihrem Selbstbewusstsein in dem schwankenden und unentschlossenen 
Constant nicht den Mann erblicken konnte, den sie als Begleiter 
für das Leben hätte wünschen können, so widersetzt sie sich doch 
hartnäckig seiner anderweitigen Verheiratung. — Warum? Weil 
Constant, der geistreiche, witzige Mann ihr ein gefügiger Freund 
und Diener geworden war, auf den sie in schwierigen Verhältnissen 
unbedingt rechnen zu können glaubte, und den zu verlieren und 
aus der Hand zu geben, sie unmöglich gern sehen konnte. Damit 
erklärt sich auch, warum sie nach Abschluss der Ehe mit Charlotte 
im Jahre 1814 wiederum in freundschaftliche Beziehung zu ihm tritt. 

Kapitel III. 

Adolphe und Ellenore. 

Da „Adolphe" ein getreues Spiegelbild des Charaktere und 
der Lebenserfahrungen seines Verfassers ist, so bedarf es nach dem 
bisher Gesagten wohl kaum der Versicherung , dass das Buch bei 
dem Leser einen betrübenden und niederschlagenden Eindruck hinter- 
lassen muss. Man kann nicht umhin, dem Verfasser wegen seiner 
fortwährend zu Tage tretenden Schwächen zu grollen, und doch 
überwiegt das Mitleid mit dem Unglücklichen, mag man sich auch 
noch so oft sagen, dass er den grössten Teil seines Unglückes selbst 
verschuldet hat. Diese Sympathie für den Verfasser wird erhöht, 
weil man ihm aufs Wort glauben darf, dass er aus moralischen 
Gründen zu der Darlegung seiner innersten Gefühle sich entschlossen 
habe. In der Vorrede zu „Adolphe" heisst es (S. 2): „J'ai voulu 

Der Herausgeber des Journal intime (Mee. Internat., jan»., mars 1887 
3. 642) giebt für die Ehe Constants das Datum 9. Mai 1807. Ich berufe 
mich auf das von Sainte-Beuve herausgegebene Notizbuch, nehme also 
den 5. Joni 1808 als richtig an. 

*) Um Frau v. Staöls Abneigung gegen die Ehe mit B. Constant zu 
verstehen, gentigt es, ihren Briefwechsel mit Jourdan zu lesen (Sainte- 
Beuve, Kev. des 2 Mondes, 1 Mars 1868). Hier spricht sie ihre Meinung 
klar aus (1806, S. 72): „Je n\time pas que mes anris se marient". 

Vgl. noch Gerando, 1. c. S. 47: „Camille Jourdan (1802, 30 juin) mV* 
ecrit une lettre, qui l'a faxt beaucoup aimer de mon pere. Pour tnoi, c'est 
decidi depuis hmgtemps; fai le plus tendre attrait pour lui, et je pense 
avec peine que vous le marierez et qu'il aura des affections nouvclles qui 
me reculeront de plusieurs degres. Je lui ecrirai la premiere fois 
contre le manage; fai un beau morceau sur ce sujet, qui vous convaincrait 
vous-tneme, « Annette n'ctait pas Zu". 
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peindre le mal que font eprouver meine aux cwurs arides les souf- 
frances quHls causent et cette illusion qui les parte ä se croire plus 
legers ou plus corrompus qu'ils ne sont" und in dem Briefe an 
seinen Verleger (S. 183): „L'exemple d? Adolphe ne sera pas moins 
instruetif, si vom ajoutee qtCapres avoir repousse Vetre qui Vaimait, 
il n*a pas He" moins inquiet, moins agite", moins mecontent; qu'ü n'a 
fait aueun usage de sa liberte rtconquise au prix de tant de 
douleurs et de tant de larmes; et qu'en se rendant bien digne de 
bldme, il s'est rendu aussi digne de pitie" und in seinem Buche 
selbst (129): „»Tai repandu du malheur autour de moi pour re- 
conquerir quelques annees que le temps viendra bientöt m'arracher" *) 
und in einem Briefe drückt er denselben Gedanken aus: „Je serai 
condamne pour le bien que fai voulu faire, et pour la douleur que je 
n'ai pas voulu causer". 9 ) 

Ein Mann, der so offen seine Fehler bedauert, ist schon halb 
entschuldigt, und keiner seiner Leser hat das Becht zu behaupten, 
dass er nicht bemüht gewesen sei, diese so offen bekannten und so- 
mit von ihm klar erkannten Fehler redlich zu bekämpfen. Seine 
Darstellung ist eine Art Beichte, die unter den unmittelbaren Ein- 
drücken innerer Kämpfe entstanden ist, die den Verfasser in der 
Zeit seiner Verheiratung mit Frau v. Hardenberg quälten, als Frau 
v. Stael gegen diese Einspruch erhob. Dass das Buch in einer 
Sturm- und Drangperiode entstanden ist, beweist sein Inhalt; dass 
es keine Streitschrift, kein Pamphlet, wie „Elle et Lui" oder „Lui 
et Elle" sein soll, beweist der Umstand, dass es erst 10 Jahre später 
(1816) veröffentlicht wurde. 8 ) 

Das erste Kapitel des „Adolphe" ist eine packende Schilderung 
der Ubersättigung, der Langenweile und der inneren Unzufriedenheit, 
die Benj. Constant bewegten, als er die Bekanntschaft der Frau 
v. Charriere machte. Damals hatte er bereits verschiedene Univer- 
sitäten besucht, aber seine Abneigung gegen ernste und regelmässige 
Arbeit und sein Widerwille gegen alle Autorität hatten ihn ver- 
hindert, den Gewinn daraus zu ziehen, den er bei seiner grossen 
Befähigung, bei seiner leichten Fassungsgabe leicht hätte ziehen 
können. Leichtsinn und Spottsucht waren so tief bei ihm ein- 
gewurzelt, dass es ihm selten gelang, sie zu überwinden. Von 
tiefem Lebensüberdruss erfüllt, ohne wahren sittlichen Halt, sogar 
der Stütze beraubt, die er naturgemäss an seinem Vater, an seiner 
Familie hätte finden sollen, kommt er in die kleine Stadt D. Hier 
wird der talentvolle, aber spottsüchtige und hochmütige junge Mann, 

1 ) Vgl. noch Adolphe, S. 187. 

2 ) Vgl. Menos, S. 192 (23. Jnli 1803) und noch S. 211. 

8 ) Bei J. Schmidt: Gesch. d. frz. Litt., Bd. I, S. 384, ist es ein kleiner 
Irrtum, wenn gesagt wird: „Adolphe ist im Jahre 1820 erschienen". 
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wenn nicht mit Widerwillen, so doch mit grossem Misstranen nnd 
abstossender Kälte aufgenommen und behaudelt. Als Ausnahme da- 
von erwähnt er Beziehungen zu einer älteren Frau, die er als Jüng- 
ling geliebt hat, womit die im Jahre 1805 in der Schweiz ge- 
storbene Frau v. Charriere gemeint ist. Ein ganz zufälliger Umstand 
macht ihn mit der Geliebten des Grafen P., der Polin Ellenore, be- 
kannt. Eifersüchtig auf die Erfolge eines Freundes, überlässt er 
sich den Gefühlen, die ihn beim Anblick dieser Frau, obgleich 
10 Jahre älter als er, beschleichen. Ellenore hat ein sehr bewegtes 
Leben hinter sich, ehe sie die Geliebte des Grafen P. wird. Gewissens- 
bisse kennt sie nicht, wohl aber ist sie bemüht, ihren Kindern eine 
gute Erziehung zu geben. Bei außergewöhnlicher Begabung besitzt 
Ellenore ein sehr klares Urteil, ihre Ausdrucksweise ist einfach, 
aber packend, sie besitzt Innigkeit und Wärme des Gemütes, sie 
steckt voller "Vorurteile und Selbstsucht, ist aber doch auch der 
Aufopferung fähig. Sie ist sehr fromm, vielleicht weil die Kirche 
ihren Lebenswandel verurteilen muss. Sie legt grossen Wert auf 
äusseren Anstand und gute Sitte. Die natürliche Folge davon ist, 
dass sie sich ununterbrochen im Widerspruch mit ihrer Stellung 
fühlt, und dass innere Kämpfe ihre Stimmung trüben. l ) Die Gefühle, 
die Adolphe beherrschen, ziehen ihn wider seinen Willen zu Ellenore 
hin. Er besucht häutig den Grafen P. Zu schüchtern, seine Em- 
pfindungen auszusprechen, schreibt er an Ellenore. Er berauscht 
sich an seinen eigenen Worten; am Schlnss des Briefes glaubt er, 
wirklich etwas von der Leidenschaft zu empfinden, die er darin aus- 
zudrücken bemüht gewesen ist. Ellenore widersteht zuerst den An- 
trägen Adolfs und versucht, eine Leidenschaft zu ersticken, die sie 
ganz gegen ihren Willen in dem Herzen des jungen Mannes ent- 
flammt hat. Er empfindet ihre Behandlung als eine Schonung, wie 
man sie einem kranken Kinde zuteil werden lässt. Seine Eitelkeit 
ist verletzt, er droht mit Selbstmord, wenn die Geliebte nicht ge- 
währen will, was er von ihr fordert ; Ellenore sieht sich gezwungen, 
ihm zu erklären, dass sie ihn nur noch in Gesellschaft empfangen 
könne. Bald aber treffen sie sich dennoch von Zeit zu Zeit unter 
vier Augen. Ellenore, die inzwischen selbst von einer heftigen 
Leidenschaft für ihn erfasst worden ist, giebt sich ihm hin. Kaum 
hat Adolf sein Ziel erreicht, so tritt Ermüdung und Teilnahmlosig- 



*) „On Vexaminait avec interet et curiosite comme un bei orage. L 
(„Adolphe", S. 32.) 

„Tourmente (Vune emotion vague, je veux etre at me, nie disais-je, et je 
regardais autour de moi; je ne voyais personne qui m'inspirät de Vamour, 
personne qui me parüt susceptible d'en prendre. Tinterrogeais mon cceur 
et mes goüts, je ne me sentais aueun mouvenient de preference. Je m'agitais 
ainsi, quand je fis la connaissance du camte P." (S. „Adolphe^, S. 27.) 
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keit an Stelle der früheren Leidenschaft, und so entstehen eine 
Reihe zuerst zarter, später aber heftiger Auftritte, wie sie sich aus 
einem solchem Verhältnis ganz naturgemäss ergeben. Adolf fühlt, 
dass er zwar noch lebhaftes Interesse an Ellenore nimmt, dass sie 
aber nicht mehr den Inhalt seines Denkens und Fühlens aus- 
macht, sondern nur noch als Last von ihin empfunden wird. Unter 
dem Vorwand, die Geliebte nicht in bösen Leumund zu bringen, 
zieht er sich mehr und mehr zurück, während Ellßnores Neigung 
zu ihm täglich wächst. Je kälter und abweisender er sich zeigt, 
desto lebhafter und feuriger wird ihre Liebe zu ihm. Niemals hat 
sie dem Grafen P. eine solche Leidenschaft entgegengebracht. Adolf 
lohnt ihre angstvollen Bemühungen, ihm zu gefallen, mit immer 
grösserer Kälte, immer abstossenderer Rücksichtslosigkeit. In selbst- 
süchtiger Verblendung klagt er über sein verfehltes Dasein, über 
seine verlorene Unabhängigkeit. Mit Bitterkeit gedenkt er der 
Stunden, die er in ihrer Gesellschaft nutzlos verschwendet. Der 
erste stürmische Auftritt zwischen ihnen erfolgt in dem Augenblicke, 
wo sie ihm das Versprechen abgerungen hat, noch 6 Monate in ihrer 
Nähe zu verweilen. Sie macht ihm den Vorwurf, sie in dieselbe 
zweideutige Stellung zurückversetzt zu haben, aus der sich zu be- 
freien, sie ihr ganzes Leben hindurch bemüht gewesen sei. Aber 
anstatt Mitleid für die beklagenswerte Frau zu zeigen, erblickt 
Adolf in diesem Vorwurf nur einen Grund mehr, seine Handlungs- 
weise zu entschuldigen. Ellenore leidet so furchtbar unter der 
Gleichgiltigkeit Adolfs, dass sie alle Vorsicht, alle Rücksichten auf 
den Grafen P., auf ihre Kinder beiseite setzt. Trotz der energischen 
Abmahnungen Adolfs lässt sie ihr Haus und ihre Kinder imstiche, 
und die ganze Unbesonnenheit ihrer Handlungsweise wird ihr nicht 
eher klar, als bis sie sieht, wie tief sie dadurch in der öffentlichen 
Meinung gesunken ist. Das unglückliche Weib hat nicht einmal 
den Trost, Teilnahme für ihr trauriges Schicksal bei dem Manne 
zu finden, um dessentwillen sie duldet ; sie überzeugt sich nur zu bald, 
dass er die Opfer, die sie ihm gebracht hat, niemals von ihr begehrt 
haben würde. Angesichts ihrer Qualen regt sich endlich doch in 
Adolfs Brust das Gefühl des Mitleids, freilich stark vermischt mit 
dem des Unbehagens. Statt der unwiderruflich verloren gegangenen 
Liebe, bemüht er sich wenigstens äusserlich ein ritterliches Be- 
nehmen zu zeigen; so entsteht der Zweikampf, durch den er eine 
Kränkung rächen will, die einer der Herren, die im Hause ver- 
kehren, Ellenore angethan hat. In diesem Duell wird Adolf schwer 
verwundet. EllGnore weicht Tag und Nacht nicht von seinem 
Krankenlager; sie pflegt ihn mit wahrhaft rührender Geduld und 
Aufopferung. Man sollte meinen, ihre Hingabe müsste das Herz 
des Treulosen rühren, und Adolfs Liebe zu ihr neu beleben. Aber 
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dem ist nicht so; er empfindet kaum Dankbarkeit für die Unglück- 
liche. «) 

Endlich neigen sich die sechs Monate, die er bei ihr zu 
bleiben sich verpflichtet hat, ihrem Ende zu. Kaum sind sie ver- 
flossen, so kehrt Adolf ins Elternhaus zurück. Von dort schreibt 
er an sie aus reinem Mitleid zärtliche Briefe, wohl geeignet, sie 
über seine wahren Empfindungen zu täuschen. Gleichzeitig aber 
ist er nur darauf bedacht, die wiedergewonnene Freiheit nach 
besten Kräften zu gemessen. Er empfindet es als eine schwere 
Belästigung, als Ellenore plötzlich erscheint, weist ihre Vorwürfe 
schroff zurück, und das Wiedersehen wird zu einem bitterbösen 
Auftritt. Zwar macht sich Adolf unmittelbar nachher heftige Vor- 
würfe über sein Verhalten, und als sein Vater ihm befiehlt, sich 
von Ellenore zu trennen, verlässt er sogar mit ihr vereint die 
Vaterstadt. Aber das Gefühl der Liebe hat an dieser Handlungs- 
weise nicht den geringsten Anteil, obwohl er auf der Flucht 
bemüht ist, sie durch Schmeichelworte und Liebkosungen vom 
Gegenteil zu überzeugen. Ellenore täuscht sich keinen Augen- 
blick über seine wahren Gesinnungen, 2 ) ihr Zusammenleben wird 
immer trüber und peinlicher. Während seines Aufenthaltes in 
Cadan fühlt Adolf aufs neue grosse Lust, sich von ihr zu trennen. 
Aber angesichts des grossen Opfers, das sie ihm dadurch bringt, 
dass sie die von dem Grafen P. angebotene Verzeihung zurück- 
weist, weil sie dann Adolf verlassen und ungesäumt zum Grafen P. 
zurückkehren müsste, wagt er es doch nicht, seinem innersten 
Wunsche zu folgen. Gleichzeitig aber empfindet er seine Nach- 
giebigkeit als strafwürdige Schwäche, die er selbst verurteilt. End- 
lich hat er den Mut ihr offen zu gestehen, dass sein Gefühl für 
sie erstorben sei. Ellenore fällt bei dieser Eröffnung in Ohnmacht. 
Adolf versucht aufs neue, sie durch unwahre Vorspiegelungen zu 
täuschen; er bleibt bei ihr, freilich mit bitteren Klagen darüber, dass 
die beengende Fessel fester als je geknüpft sei. Drei Monate später 
erfährt Ellenore den Tod ihres Vaters. Adolf folgt ihr in ihre 
polnische Heimat, wohin sie reist, um die Erbschaftsangelegenheiten 
zu regeln; denn ihr väterliches Erbteil wird ihr von mehreren Ver- 
wandten streitig gemacht. 

Nachdem sie den Prozess gewonnen hat, und dadurch in den 
Besitz eines nicht unbeträchtlichen Vermögens gelangt ist, bleibt 
Ellenore in Polen, und bemüht sich, Adolf in ihrer Nähe zu be- 

') Vgl. „Adolphe*, S. 85: „Cette vie que je venais dexposer pour Elle- 
nore, je Vaurauf mille fois donnee pour qu'elle füt heureuse sans moi" 

*) „Adolphe", sagt sie ihm, „vous vous trompez nur vous-mcme, vous 
etes genereux, vous vous devouez ä moi, parce que je suis persecutee; vous 
vroyez avoir de Vamour, et vous u\tvez plus que de la pitii* (S. 96). 



/ 

Digitized by Google 



44 



Charles Glauser. 



halten. An seiner stets wachsenden Traurigkeit sieht sie, dass ihm 
das Znsammensein mit ihr mehr nnd mehr zur Last wird. Sie hofft, 
ihn aufzuheitern, indem sie ihr Haus zahlreichen Gästen öffnet, und 
übersieht dabei, dass die Stellung Adolfs zu ihr sich schlecht für 
die Öffentlichkeit eignet. In der That verurteilt man ihn als 
(„ Adolphe" 146) „un komme profondement vgo'iste que le nwnde avaü 
corrompu". Als ihm solche Gerüchte zu Ohren kommen, werden 
seine Klagen heftiger als je, Ellenore fügt sich wie immer seinen 
Wünschen, und bald steht das Schloss wieder vereinsamt wie zuvor. 
Um diese Zeit empfängt Adolf eine Einladung seitens eines alten 
Freundes seines Vaters, des Barons T., der er willig Folge leistet. 
Der Baron T. hat keine Mühe, ihn von der Misslichkeit seiner 
Lage und der Notwendigkeit, mit Ellenore zu brechen, zu über- 
zeugen. Um den Bruch zu beschleunigen und um den schwankenden 
Adolf zu einem schnellen Entschluss zu bringen , schreibt Baron T. 
selbst an E116nore. Der Eindruck dieses Briefes auf die Unglück- 
liche ist so gewaltig, dass sie schwer erkrankt und schon nach 
wenigen Tagen stirbt. Die letzten Stunden der armen Frau, 
ihr Tod und ihr Begräbnis machen auf Adolf einen tiefen Ein- 
druck, der auf den letzten Seiten des Romans sehr schön ge- 
schildert ist. 

Am Sterbebett seiner Freundin erfasst ihu tiefe Reue über 
seine Vergangenheit, und er bricht in bittere Klagen aus („Adolphe" 
171) »Ma dotdeur etait morne et solitaire, je n'esp&rais point mourir 
avec Ellenore; j'aUais vivre sans eile, dam ce desert de nwnde que 
favais souhaite tant de fois de traverser independant. J'avais brise ce 
cceur, compagnon du mien, qui avaü persiste ä se devouer ä moi dans 
sa tendresse infatigable." In dem Briefe, mit dem Adolf das Manu- 
script begleitet, versucht er zu erklären, warum sein Verhältnis zu 
Ellenore für beide verhängnisvoll werden musste. Er sagt (S. 182): 
„Le malheur d'Ellenore prouve que le sentiment le plus passionne ne 
saurait lutter contre Vordre des choses. La societe est trop puissante, 
eile se reproduit sous trop de formes, eUe mele trop d amertume ä Va- 
mour qu'elle n'a pas sanctionne; eile favorise ce penchant ä Vincon- 
stance et cette fatigue impatiente, maladies de Väme, qui la saisissent 
quelquefois subitement au sein de Vintimite ..." S. 183: „Malheur 
donc ä la femme qui se repose sur un sentiment que tout se reunit 
pour empoisonner , et contre lequel la societe , lorsqu'elle n'est pas 
forde ä le respecter comme Ugitime, s'arme de tout ce quHl y a de 
mauvais dans le cceur de Vhomme pour decourager tout ce quHl y a 
de bon!* 

Mehr als die angeführte Stelle beweist das Urteil seiner Base 
Eosalie, welchen moralischen Wert sie Adolf beilegte. „Je crois 
qu'ü est peu de romans d'une moralite aussi profonde qui montre 
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mieux le pouvoir de Vkducation. uV ) Constant selbst hat sicher nur 
mit Rücksicht auf die Wirkung, die er damit zu erzielen hoffte, in 
dieser Weise seine innersten Empfindungen zergliedert. Wir dürfen 
sicher sein, dass er nicht beabsichtigte, die Dinge so wiederzugeben, 
wie sie sich im Leben zugetragen haben, denn das Bedürfnis, die 
ungeschminkte Wahrheit zu sagen, empfindet er nicht einmal bei 
der Abfassung seines Tagebuches, dessen Angaben man nur mit 
grosser Vorsicht aufnehmen darf. Die Zeit, in welcher „Adolphe" 
verfa88t wurde, liisst sich nicht sicher feststellen. Doch glaube ich 
behaupten zu können, dass die Abfassung bruchstückweise statt- 
gefunden hat. Seinen eigenen Angaben zufolge wäre „Adolphe 11 im 
Jahre 1806 in der kurzen Frist von 14 Tagen 2 ) verfasst worden. Er- 
schienen ist das Buch in England im Jahre 1816. s ) Im Jahre 1811 
findet sich eine Stelle in seinem Tagebuch folgenden Inhalts: 

v Je me mets ä relire man roman. Comme les impressiom 
changent! je ne saurais plus Vecrire aujourd'hui. u 4 ) Wenn der Roman 
im Laufe des Jahres 1806 entstanden ist, hat er jedenfalls später 
zu verschiedenen Zeiten nicht unwesentliche Änderungen erfahren. 

Nach Constants eigenen Angaben ist in Ellenore Frau v. Stael 
und Charlotte verkörpert. Dem Tagebuche zufolge hat er aber 
Charlotte erst anfangs 1807 seine Liebe erklärt: 5 ) 9 Nous revenons 
ä Paris. Journees f olles: delices d'amour! Que diable cela veut~ü 
dire? II y a douze ans que je n'ai rien eprouve de pareil. C'est 
par trop fou! Cette femme que fai refusee centfois, qui m'a toujours 



') Vgl. Menos, S. 60, und Seite 51, A. 3 dieser Arbeit. Brief vom 
19. Juli 1816: Rosalie ä Charles. 

2 ) Vgl. Rev. Internat. (Journal intime) 1887, S. 636: 

„Tai fini mon roman en quinze jours. L 

*) Vgl. Menos Lettre* de B. Constant, S. 542: 

Spa, 17 juillet 1816. Ce que vous nie dites sur Adolphe mefait grand 
plaisir. Je crois qu'ü y a quelque verite dans les ditails et les observations. 
Du reste, fai toujours mis bien peu d'importance ä cet ouvrage qui est faxt 
depuis dix ans. Je ne Vai publie que pour me dispenser de le lire en societe, 
ce que favais faxt cinquante fois en France. 

Strodtmann (S. 17) sagt darüber folgendes: „Er schrieb Adolphe in 
England (1816), aber Hess das Buch erst nach dem Tode der Frau v. Stael 
drucken." Nach dem obengesagten ist das Urteil Strodtmanns falsch. 

*) Vgl. Reo. Internat. (Journal intime) 1887, S. 764. 

8 ) Revue Internationale (Journal intime) 1887, S. 635: 

„En comparant mes impressiom axipres de Madame de Stael et Mme 
Dutertre, je ni'apercois que le sentiment est plus dHruit par la gene que par 
la violence. J'ai lu mon roman ä M. de Bouffiers, qui en a fort bien 
saisi le sens; il est vrai que ce n'est pas d'imagination que fai icrit 
Non ignora mali. Cette lectxtre m\i prouve que je ne devais pas miler un 
auire episode de femme ä ce que j y ai dejä fait. EUenore cesserait ctinte- 
resser, si le heros contractait des devoirs envers une autre et ne les remplissait 
pas; sa faiblesse deviendrait odieuse. u 
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atme, que fai repoussee sans cesse, que fai quittec sans regret il y a 
dix-huit mois, ä qui fai ecrii cent lettres indifferentes, ä qui, lundi 
passe, fai repris mes lettres, cette meme femme me fait aujourd'hui 
tourner Ja tete. Evidemment, (fest la comparaison avec M™* de Stael 
qui cause tout cela. Le contraste entre son impetuosite, son egotsme, 
sa constante occupation cPeUe-meme et la douceur, le calme, Vhumble et 
modeste maniere cFetre de Charlotte, me rend celle-ci mitte fois plus 
chere. Je suis las de V komme femme dont la main de fer m'em- 
chaine depuis dix ans, quand fai une femme vraiment femme qui 
m'enivre et m'enchante. Si je peux l'epouser, je n'hesüe plus 1 . 1 ) 

Auch war, derselben Quelle zufolge, im Jahre 1806 seine 
Gemütsstimmung eine vollkommen ruhige, und in Bezug auf Frau 
v. Stael geradezu gleichmütige, so dass sie schlecht zu dem erregten 
Tone passt, in welchem , Adolphe" abgefasst ist.*) 

Viel eher entspricht die Stimmung des Buches der Gemüts- 
verfassung, in der sich Constant offenbar gegen das Ende des Jahres 
1807 anlässlich der schweren Krankheit, welche Charlotte befallen 
hat, befand. 3 ) „Je trouve Charlotte tres mal. EOe a le delire, ette 
a fremi ä ma voix, et s'est ecriee: „West Vhomme qui me tue.* Je 
me jette aux pieds de la Providence pour lui demander pardon de 
mes criminelles folies et la force de soriir de cette affreuse position 
..." „Apres quelques jours de souffrance et d'angoisse Charlotte a 
repris courage et confiattce en moi, man bonheur est assure." 4 ) 

Endlich findet man eine merkwürdige Uebereinstimmung der 
Wirkung des Briefes, den Rosalie an Benj. Constant im Jahre 1809 
schreibt (vgl. Menos, S. 48), mit derjenigen, die der Brief des Baron 
T. im „Adolphe" hervorbringt. Aus der Zusammenstellung dieser 
verschiedenen Daten möchte ich den Schluss ziehen, dass, wenn das 

») Vgl. Revue Internationale (Journal intime) 1887. S. 636. 

s ) Vgl. Revue Internationale (Journal intime) 1887, S. 631 : 

n Mon pere äant tombe malade, je passe par Dole et fy suis retenu 
quelques jours. Man pere est avec moi doux et affectueux; cela me fait 
du bien. Mais une lettre de Madame de Stael vient m'y eher eher. Tom 
les volcans sont moins flamboyants qu'elle. Qu'y faire? La lutte me fa- 
tigue, couchons-nous dam la barque et dormo ns au milieu de la tempete." 

Ebendaselbst S. 631: „Je reeois une lettre de M»*- de Stael. (Test 
Veboulement de Vunivers entier et le mouvement du chaos. Et cependant, 
avec ses defauts, eile est pour moi superieure ä tout. Je suis dans Twi- 
certitude sur tout, comme un vaisseau battu par deux tempetes diff (Tentes* 

*) Revue Internationale (Journal intime) 1887, S. 641. 

*) Vgl. „Adolphe", S. 164: „Je m'approchai d'elle (Ellenore): eile 
me regarda sans me reconnaitre. Je lui parlai: eile tressaillit. Quel est 
ce bruit s'ecria-t-elle; c'est la voix qui m y a fait du mal. Le medecin re- 
marqua que ma presence ajoutait ä son delire, et me conjura de m'eloigner. 
Comment peindre ce que feprouvai pendant trois Umgues heures? Le me- 
decin sortit enfin. Ellenore etait tombee dans un profond assoupissement. 
II ne desesptrait pas de la sauver, si, ä son reveil, la fievre itait calmee.* 1 
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Jahr 1806 als Entstehungsjahr für „Adolphe" gelten soll, mindestens 
zugegeben werden muss, dass der Roman im Jahre 1809 wesentliche 
Zusätze und Abänderungen erfahren hat. 

Dass die Heldin des Romans Ellenore wesentlich ein Phantasie- 
gebilde, allerdings mit realistischem Hintergründe, ist, geht nicht 
nur aus ihrem Charakter selbst deutlich hervor, sondern wird auch 
ausdrücklich von Benj. Constant bestätigt. 1 ) Es darf deshalb nicht 
Wunder nehmen, dass man ausser Frau v. Stael und Frau v. Harden- 
berg eine Frau Lindsay darin hat erkennen wollen, zu der B. Con- 
stant kurze Zeit lang heftige Neigung bekundete. Die letztere Auf- 
fassung ist irrtümlich. Rosalie schreibt in einem Briefe an ihren 
Bruder Charles (12. Juli 1816. Menos, S. 60 — 61): n Tu comprends 
que la fable Lindsay a äe inventee ä Coppd. u *) Mir scheint, dass 
schon ein kurzer Vergleich der Lebensschicksale Ellenores mit den- 
jenigen der Frau v. Stael genügt, um darzuthun, dass sie und keine 
andere das Vorbild zu Ellenore geliefert hat. Gleich Ellenore ist 
Frau v. Stael Mutter zweier Kinder, die sie innig liebt, und für 
deren Erziehung sie ängstlich sorgt. Gleich ihr trennt sie sich von 
dem ungeliebten Manne, um der Wahl ihres Herzens mit Hintan- 
setzung aller persönlichen Vorteile folgen zu können. Auch die Art 
und Weise, wie Adolf Ellenore kennen lernt, ist eine getreue 
Wiedergabe der Art, wie sich die Bekanntschaft zwischen Constant 
und Frau v. Stael entwickelt hat. Die ältere Frau sieht den jüngeren, 
geistreichen Mann zuerst in ihrem Salon. Das Gefallen, das sie an 
einander linden, ist rein geistiger Natur. Ferner stimmt die un- 
erbittliche Art, wie sich Adolfs Vater dem Verhältnis zu Ellenore 
widersetzt, vollständig überein mit den Erfahrungen, die Constant 
in dieser Beziehung zu machen hatte. Endlich ist der Tod des 



') Vgl. oben S. 45, A. 5, wo das ganze Citat, auf welches ich mich 
berufe, angeführt wird. 

2 ) Vgl. S. 15 A. 1, dieser Arbeit und noch Constants Handschriften 
(Charles de Constant a Rosalie, den 1. Juli 1816): 

Quand on pense que Benjamin fait un portrait aussi vrai de son 
pere et d'une amie (M**** de CharriereJ dont ü deorait respecter la memoire 
par decense et le tout pour soutenir sa reputation tThomme d'esprit, cele- 
briti qu'ü ambitionne et dont il jouit. Adolplie lui aura fait du chagrin, 
chere Jiose, encore plus qu a moi dont il a excitt Vindignation. Les portraits 
sont 8i bien faits q%Cil riy a personne qui ait connu les originaux qui ne 
les reconnaisse. II s'est bien garde dans son cynisme de les flotter. 
Tapprends qu'on le loue beaueoup ä Coppet, saus doute que Madame est 
fort aise qu'il se degalonne ä plaisir. 

Rosalie ä Charles, den 26. Juli 1816: 

, Je ne trouve pas mauvais que Benj. ait ecarte par quelques louanges 
Vaccusation davoir coulu peindre celle qui Va domin} si longtemps. Sans 
doute que VHendue de leur esprit les mettait dam un rapport quHls ne 
trouvent pas avec d'autres. 11 
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Vaters in beiden Fällen von grosser Bedeutung für die weiteren Er- 
lebnisse der beiden Frauen. Nach alledem lässt sich sicher nicht in 
Abrede stellen, dass Frau v. Staels Bild dem Verfasser vorgeschwebt 
hat, als er „Adolphe" schuf. Die Empfindungen, die ihn selbst be- 
herrschen, spiegeln sich in dem Romane wieder. Mit derselben 
Wandelbarkeit und Unbeständigkeit, von der sein Verhältnis zu 
Frau v. Stael so oft Zeugnis ablegt, behandelt Adolf die Geliebte; 
dieselbe unmännliche, nervöse Schwäche, mit der er sich bald seiner 
Leidenschaft hingiebt, bald bemüht ist, dieselbe zu beherrschen, kenn- 
zeichnet auch das Verhältnis Adolfs Ellenore gegenüber. Freilich 
empfindet man unwillkürlich, dass Ellenore an Frau v. Stael nur da 
erinnert, wo gewaltige Leidenschaftlichkeit, hartnäckiges Verfolgen 
und Festhalten am Geliebten in Frage kommen, während die ge- 
duldige, aufopferungsfähige Ellenore, deren Treue um so rührender 
wirkt, als sie von Adolf fast nur als peinliche Fessel empfunden 
wird, in uns viel eher die Erinnerung an Frau v. Hardenberg weckt. 
Auf Frau v. Hardenberg deuten auch die wiederholten Hinweise 
Adolfs auf den Mangel an geistiger Ueberlegenheit bei Ellenore, ein 
Mangel, der durch ihren gesunden Verstand und ihre einfache natür- 
liche Herzlichkeit vollkommen aufgewogen wird. l ) 

Ausser den Erinnerungen an Frau v. Charriere, die sich auf 
den ersten Seiten des Buches wiederspiegeln und dem Bilde Frau 
v. Staels und Charlotte v. Hardenbergs, deren Charakterzüge in 
Ellenore geschildert sind, finden sich in „Adolphe" noch eine Menge 
anderer persönlicher Erlebnisse des Verfassers verzeichnet. Die Art 
und Weise wie Adolf von seinem Vater spricht, spiegelt genau das 
Verhältnis wieder, in dem Benj. Constant zu seinem eigenen Vater 
stand, ein Verhältnis, das sehr häufig der Herzlichkeit entbehrt. 
Wenn auch Benj. Constant stets bereit ist, seinem Vater beizustehen, 
sobald dieser sich in Verlegenheit befindet, so scheint er doch nie- 
mals vergessen zu können, dass es ihm an richtiger Erziehung ge- 
fehlt hat. *) Die gleiche Abneigung, die Adolts Vater der Geliebten 



») S. „Adolphe', S. 28: 

„Ellbiore n'avait qu'un esprit ordinaire, mais ses idies itaient justes, 
ses expressions toujours simples etaient quelquefois frappantes par la no- 
blesse et Velemtion des sentimental 

2 ) Vgl. „ Adolphe % S. 13 : „ Apeine etions-nous en presence Vun de Vautre, 
qu'il y avait en lui quelque chose de contraint que je ne pouvais ni ex- 
pliquer, et qui reagissais sur moi d'une manier epenible* und weiter S. 26 : 

„Mon pere avait %>our principe, qu y un jeune komme doit eviter avec 
soin de faire ce qu'on appelle une folie, c'est-ä-dire de contracter un en- 
gagement durable avec une personne qui ne füt pas parfaitement son egale 
pour la fortune, la naissance et les avantages exUrieurs; mais du reste, 
toutes les femmes, ausn longtemps qu y il ne tfagissait pas de les epouser, lui 
paraissaient poucoir, sans inconveniettt , etre prises, puis etre quittees; et 
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seines Sohnes entgegenbringt, findet sich seitens Juste Constants der 
Frau v. Stael gegenüber thatsächlich vor, und wir finden auf Schritt 
und Tritt Beweise dafür. 1 ) 

Die Freundin in „Adolphe" ist niemand anders als Frau v. R6- 
camier, *) die im Jahre 1806 in Coppet weilte, um zwischen B. Constant 
und Frau v. Stael womöglich Frieden zu stiften. Ihre Bemühungen 
misslangen. Auch hier ist also der Roman das getreue Spiegelbild 
persönlicher Erlebnisse des Verfassers. Ellenores Tod endlich könnte 
für eine Schilderung der letzten Augenblicke von Frau v. Talma 
gelten. In seinem Buche schildert B. Constant, als er Frau v. Talma 
erwähnt, genau dieselben Gefühle und Empfindungen, die wir in 
Adolfs Worten lesen. 8 ) 

Aber trotz zahlreicher Anklänge an persönliche Erlebnisse hat 
B. Constant in Ellenore einen Frauentypus geschaffen, der später 
anderen Dichtern vielfach zum Vorbild gedient hat. Man darf also die 
Schicksale Ellenores nicht als einfache Nacherzählung betrachten, 
sondern muss in ihnen eine Schöpfung dichterischer Phantasie er- 
blicken, zu der verschiedene Frauen charakteristische Hauptzüge 
geliefert haben. Ellenore ist nicht wie Lotte und Julie das getreue 
Abbild einer einzelnen Frau, sondern ein Typus, der wesentlich der 
poetischen Gestaltungskraft des Verfassers sein Dasein verdankt. 

Die bahnbrechende Bedeutung „Adolphes" beruht aber nicht 
in der typischen Gestaltung dieses Frauencharakters, wohl aber darin, 
dass B. Constant sich nicht wie Goethe und Rousseau darauf be- 



je Vavais vu sourire avec une sorte cCapprobation ä cette parodie d'un mot 
connu: „Cela leur fait si peu de mal, et ä nous tant de plaisir uu . 

') Vgl. „Adolphe", S. 67, 93. 115. 118, 119. Briefe Menos, S. 20, 
47, 157, 182, 187, 210, 212, 330, 425. 462. 

•) Vgl. Sisinondi: „Lettre ä la comtesse d'Albany y 1816". Vorrede 

Adolfs. 

») Vgl. „Adolphe 8 , S. 173: 

„ Je ne rentrai qu'avec tous ses gern pour assister aux dernieres et so- 
lenneües prieres . . . S'etais loin cependant de dedaigner ces pratiques; en 
est-ü une seule dont V komme, dans son ignorance, ose prononcer Tinutilite? 
Elles rendaimt du calme ä Ellenore; elles Vaidaient ä franchir cepas terrible 
vers lequel nous avatujons tom, sans quaucun de nous puisse privoir, ce 
qu'il doit eprouver alors. k 

„ Adolphe S. 130: „Videe de la mort a toujours eu sur moi beau- 
coup d'empire. Bans mes affections les plus vives, eüe a toujours suffi d 
me calmer aussitöt" und noch S. 175, 176. 

Reime Internationale (Journal intime) 1887, S. 629: Une seule partie 
de la ceremonie w'a setnble avoir quelque chose de touchant. (Test le salut 
que font les pretres en passant devant le corps et Vaction de faire benir 
le cercueü par chacun des assistants. Ce salut souvent repeti est une marque 
de souvenir et d* adieu, qui ro'a laisse" une impression douce. Jeprouvais 
un sentiment de reconnaissance pour ces hommes qui donnaient encore un 
temoignage de respect ä celle qui n'etait plus. 
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schränkt hat, die einfachen und natürlichen Empfindungen junger 
Mädchenherzen zn schildern, sondern die Herzenskämpfe einer Frau 
behandelt, die dies Leben kennt und in einem Alter steht, in dem 
für gewöhnlich die Stimme der Leidenschaft verstummt. Die 
schwärmerische Liebe einer Julie lässt sich auf Schritt und Tritt aus 
dem Inhalt ihrer Briefe verfolgen; bedeutsam ist, dass sie aus Mangel 
an Energie nie versucht, gegen ihre Leidenschaft anzukämpfen. 1 ) 
Lotte ist das getreue Abbild eines wohl erzogenen, warmherzigen, 
pflichttreuen Bürgermädchens, das für Werther herzliche Teilnahme 
empfindet, Ausbrüchen seiner Leidenschaft nach Kräften wehrt und 
ihn oft durch vernünftiges Zureden zu besänftigen versteht. Elle- 
nore aber ist die Verkörperung der sich selbst marternden, unglück- 
lichen Liebe. Sie erscheint uns deshalb sympathischer und natür- 
licher als Julie, weil ihr sehr viel von der Innigkeit und Auf- 
opferungsfähigkeit Charlottes innewohnt. Julie und Lotte sind beide 
jung und ohne Lebenserfahrung, voll blinden Vertrauens in den Ge- 
liebten. Sie sind, wie Brandes S. 104 sagt, „treu aus Instinkt, sie 
begreifen nicht, dass man anders sein könnte. Sie haben keine 
Moralität, aber alle Tugenden, denn man ist Moralist von Bewusst- 
sein, aber gut von Natur". Dagegen hat Ellenore schon geliebt, sie 
ist kein junges unerfahrenes Mädchen mehr, sie ist Weib und 
Mutter und in dem Alter, in dem eine Leidenschaft viel ge- 
fährlicher ist, weil der Zauber der Persönlichkeit bald entflieht. 
Was Ellenore besonders an Adolf fesselt, ist seine Jugend und die 
Ueberzeugung, dass durch diese Liebe sie wieder jung werden könnte. 8 ) 
In seiner Emigrantenlitteratur hat Brandes (S. 105, 106) die ver- 
schiedenen Züge angeführt, die den Charakter dieser Frau ausmachen. 
Ich beschränke mich darauf, das anzuführen, wodurch sich ihm zu- 
folge Ellenore von Jnlie und Charlotte unterscheidet. Ellenore *at 
erstens Erfahrung (Brandes S. 105), denn Adolf ist nicht ihre 
erste Liebe, und der Kampf um ihre gesellschaftliche Stellung be- 
reitet ihr viele bittere Stunden. 8 ) Ferner ist Ellenore ein sehr 
energisches Weib, und ihre Willenskraft wird ununterbrochen gestählt 
durch ihren Wunsch, sich wieder eine ehrenhafte Stellung in der 
Gesellschaft zu erringen. Beides findet sich im „Adolphe" in folgen- 
den Worten klar ausgesprochen (S. 74): 9 Xai suivi cet homme dans la 
proscriptionj'ai sauve sa fortune, je Vai servi dans tous ses interets. ISopir 
nion publique riajamais äejustepour moi. «Tai rempli dix ans mes devoirs 
mieux qu'aucunefemme, et cette opinion ne nia pas moins repoussee du rang 
que je meritais.* Endlich ist Ellenores Zuneigung zu Adolf voil- 

l ) Brandes: Emigrantenlitteratur, S. 104—109. 
a ) Vgl. Bevue des deux Mondes, 1832, S. 352. 
•) Vgl. „Adolphe", S. 30: „Ellenore en un mot etait en lutte constante 
avec sa destinie." 
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kommen treu und aufrichtig und wächst umsomehr, je kühler und 
abweisender Adolf sich ihr gegenüber verhält. Ihre Neigung für 
ihn erinnert nicht nur an das zärtliche Weib, sondern an die treue 
Fürsorge einer Schwester oder einer Mutter. *) „Diese ganze poten- 
zierte Leidenschaft," sagt Brandes (S. 106), „ist der dritte hervor- 
tretende Charakterzug EUenores.* Die obengenannten charakteristi- 
schen Merkmale EU6nores sind umso trefflicher dargestellt, da der 
Dichter gerade für sie kein besseres Urbild finden konnte als eben 
Frau v. Stael, die nicht nur als Schriftstellerin sich bereits mit ähn- 
lichen Problemen beschäftigt hatte, sondern auch ihrer ganzen Natur 
zufolge das beste Vorbild für einen solchen Charakter abgab, so dass 
die folgenden Worte, die EllSnore während ihrer Krankheit zu Adolf 
sagt: »L'amour est toute ma vie, il ne pouvaÜ etre la vötre* (Adolphe 
S. 166) ausdrücklich für sie geschrieben zu sein scheinen. 

Wenn sicli in Ellenore verschiedene Frauengestalten, denen 
Constant auf seinem Lebensweg begegnet ist, zu einem harmonischen 
Typus verschmolzen finden, 8 ) und es somit ausgeschlossen bleibt, in 
der Heldin des „Adolphe" ein Portrait zu erblicken, so muss anderer- 
seits zugegeben werden, dass Adolf selbst das getreue Abbild Benj. 
Constants ist, und sowohl in seinen Lebenserfahrungen, als auch in 
seiner Eigentümlichkeit sich mit diesem deckt. Sowohl Adolf, als 
B. Constant sind das Produkt ihrer Erziehung. Beide haben ihre 
Mutter nie gekannt; denn Adolf thut derselben mit keiner Silbe 
Erwähnung, und von B. Constant wissen wir, dass ihr seine Geburt 
das Leben gekostet hat. Das köstliche Gut des Kindes, das Lächeln 
einer Mutter, ihre zarte, selbstlose Hingabe, und die daraus not- 
wendiger Weise sich ergebende Einwirkung anf die Bildung des 
Gemütes hat also beiden gefehlt. 8 ) Dazu kommt noch, dass auch 

») Vgl. r Adolphe", S. 170: *C7h seul sentiment ne variajamais dans 
le coeur d? Ellenore, ce fut sa tendresse pour rooi." 

s ) Constants Handschriften (Rosalie ä Charles, den 19. Juli 1816): 

„ Je crois qWü y a un tnanvais sentiment ä chercher des applications 
ä t&ut ce qu'il contient. Un auteur qui veut ecrire un roman doit pour 
rendre le tableau vrai chercher en lui-meme les impressions et les replis du 
coeur humain; puis, pour le rendre pittoresque, ü doit arranger les cir- 
constances et changer ce qui nuirait ä Veffet. On ne doit donc y chercher 
que la vtritt ideale et les applications peuvent devenir calomnieuses. u 

Vgl. Revue Internationale (Journal intime) 1887, S. 635 (siehe dazu 
S. 45, A. 5 dieser Arbeit). 

8 ) Vgl. Menos, S. 60. Rosalie schreibt darüber : 

Que n y aurait-il pas ete si son education avait ett dingte par un 
pere et une mere chretiens! Qu'il ttait facile aVexciter en lui Venthousi- 
astne du bien, la passion de Vordre ainsi que des habitudes.- 

Vgl. noch darüber Sainte-Beuvc, Revue des deux Mondes (1 novembre 
1845), S. 483, 485, und S. 16. 44 dieser Arbeit; ausserdem Constants Hand- 
schriften (Rosalie ä Charles, den 19. Juli 1816): 

„ Vois ce que nCecrit une personne fort dilicate et qui tient de pres 
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der Vater wenig geeignet erscheint, die gemütliche Seite des heran- 
wachsenden Knaben auszubilden. J. Constant ist offenbar nach allem, 
was wir über ihn wissen, eine dem Vater Adolfs sehr verwandte 
Natur in Bezug auf geistreiche Frivolität und leichtfertige, morali- 
sche Lebensauffassung. Es ist ein wenig erfreuliches Bild, das sich 
vor uns aufrollt, wenn wir den sittlichen Wert dieses Mannes an 
der Hand seiner Handlungsweise prüfen. Seine leichtfertige Auf- 
fassung des Verkehrs mit den Frauen zeigt sich nicht nur darin, 
dass er in intimem Verkehr mit Marianne, seinem Dienstmädchen, 
steht, sondern auch darin, wie er im allgemeinen denkt und spricht. 
Dieselben Züge finden sich in Adolfs Vater verkörpert. Wie unheil- 
voll ein solcher Einflnss für den heranwachsenden Knaben, über den 
das Mutterauge nie gewacht hat, werden musste, bedarf keiner 
Worte. Fügt man hinzu, dass Benj. Constant ein von der Natur 
freigebig ausgestatteter Jüngling war, und dass er sich keineswegs 
über den Eindruck, den sein physischer und geistiger Mensch hervor- 
zubringen pflegte, im unklaren befand, so begreift man ohne Mühe, 
dass masslose Eitelkeit, der Grundzug seines Charakters, die Trieb- 
feder seiner Handlungen werden musste. Diese Eitelkeit zeigt sich 
schon in grellem Lichte in dem Briefwechsel, den er von England 
aus mit Frau v. Charriere führt; sie verhindert ihn zu begreifen, 
wie unpassend es ist, wenn er der älteren Freundin seine galanten 
Abenteuer schildert. Sie tritt noch greller hervor während seines 
Aufenthaltes in Braunschweig, und die herausfordernde Form, die 
sie hier annimmt, erklärt sich daraus, dass sein hochtrabender Sinn 
wenig Gelegenheit findet, sich Genüge zu thun. l ) Diese Eitelkeit 
finden wir im Adolf verkörpert; 2 ) er hat auch Erfolge davon ge- 
tragen, als er sich in dem Städtchen D. einschliesst, um die Er- 
oberung Ellenores zu machen. Man kann sogar behaupten, dass 
hauptsächlich Eitelkeit ihn veranlasste, bei ihr zu bleiben bis zu 

ä Benj. Je crois qu y on admire la profandeur et la justesse des pensees, 
cest dam la mattiere dont elles sont exprimees quon reconnait la moralite 
qui en resulte. Ah! je le repete; sHl avait ete bien eleve, si son iducation 
• si soignie pour le diveloppement de Tesprit avait min dans son äme ce que 

Vexperience lui a appris trop tard, il aurait ete un komme aussi distingue 
par ses vertun que par ses talents. II rend hommage ä la generosite et 
ä la honte de son pere tont en faisant bien sentir ses erreurs en iducation. 
Cent pour moi une nouvelle preuve de ce que fai toujours petise, qu'on 
ne peut trop repeter aux enfants, ce qui doit faire la regle de leur vie, 
developper les sentiments religieux qui doivent les soutenir, les retenir enfin, 
que V iducation fait au moins la moitii du sort de la vie.* 

l ) Vgl. Berne Suisse, Serie IV, Bd. 8, S. 276. Siehe noch S. 19 
dieser Arbeit. 

*) Vgl. „ Adolphe", S. 25: „Un nouveau besoin $e fU sentir au fond 
de mon cotur. II y avait dans ce besoin beaucoup de vanite sans douteS 
— (S. 31): „Offerte ä mes regards dam un moment oü mon coeur avait 
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ihrem Tode, 1 ) trotzdem jedes wärmere Gefühl für die Unglückliche 
längst in ihm erstorben ist. Man kann die Empfindung: nicht los- 
werden, dass Adolf hauptsächlich deshalb nicht von Ellenore lassen 
will, um dem väterlichen Wunsche zu trotzen. So fühlt sich auch 
B. Constant hauptsächlich wieder zu Frau v. Stael hingezogen, weil 
sein Vater und seine Familie lebhaft gegen dieses Verhältnis pro- 
testierten. 2 ) Am meisten aber kettet ihn au diese Frau der Um- 
stand, dass er in ihrem Salon durch seinen Witz glänzt, und man 
darf wohl behaupten, dass ihre Verbindung ein viel früheres Ende 
genommen haben würde, wäre Frau v. Stael nur Weib und nicht 
Schriftstellerin und Politikerin gewesen. Eitelkeit endlich ist es, 
was im Jahre 1804 den 47jährigen Constant veranlasste, der 37- 
jährigen Frau v. Recamier 3 ) den Hof zu machen. Sie veranlasste 
ihn plötzlich, seine frühere politische Ueberzeugung aufzugeben, so 
dass er trotz aller Abweisungen, die er erfährt, sich zum Verteidiger 
einer Partei aufwirft, die zu verfolgen, bisher seine Lebensaufgabe 
gewesen ist. 4 ) Dieselbe grenzenlose Charakterschwäche, die er in 
Bezug auf Napoleon in politischer Hinsicht zeigt, kennzeichnet seine 
Handlungsweise im allgemeinen. Indess vermag Eitelkeit allein die 
Inconsequenzen Constants und Adolfs nicht zu erklären. Selbstsucht 8 ) 
und hochgradige Empfindsamkeit, die man jetzt als Nervosität be- 
zeichnen würde, 6 ) spielen mit Eitelkeit im Bunde eine wesentliche 
Rolle dabei. 

besoin cTamonr, ma vanite de succes, Ellenore mc parut une conquete digne 
de rooi." 

J ) „Adolphe", S. 117: r Tel komme qui pense de bonne fm ' s immoler 
au desespoir qu'il a cause, ne se satrifie dann le fond qu'aux illttsions de 
sa propre vanite. 11 

') „Adolphe". S. 100: „J'aurais mieux aime des reproches, des me- 
naces, faurais mis quelque gloire ä resister, et faurais senti la necessite 
de rassembler wies forces pour defendre Ellenore 11 , und S. 28 diesir Arbeit. 

») M«»e de Recamier (Juliette Bernard) 1777 zu Lyon geboren. Vgl. 
Souvenirs biographiques de Mm« de R. et M»>* de Stael, pnblies par le baron 
de Gerando, S. 91. 

*) Vgl. Menos, S. 56. 

•) Vgl. Faguet (Heime des deux Mondes, 1888, S. 603): II Halt egoiste, 
egoiste tres distingue, point niaisement , point bassement, comme ceux qui 
se croient meiüeurs que lui . . . personnel si Von veut plutöt qu'egoiste. 

•) In seinem Tagebuch (Herne Internationale (Journal intime) jamier 
1887, S. 220) erklärt uns Benj. Constant seine Empfindsamkeit folgender 
Weise: „0w me querelle sur man peu de sensibilite! Non, jen'aipas peu 
de sensibilite, mais eile est susceptible et jamavt celle des autres ne lui 
convient purfaitement. Elle me parait toujours trop lourde ou trop legere 
et me heurte. Je n'y trouve rien de juste ni de tres profond; je n y y vois 
qu'un moyen de me debarrasser de wa douleur, qui me parait ignoble. 
En un mot ma senstbilite est toujours blesste de la demonstratio» de celle 
des autres." Vgl. noch S 109, 211, 430. 

In seinen Briefen Menos, S. 375: „Mais il y a pourtant dam une 
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Jedenfalls fehlt Constant wie Adolf der Mut, das für gut und 
richtig Erkannte zur That zu machen. Beiden fehlt auch die klare 
Erkenntnis, dass sie durch ihre inconsequente Handlungsweise und 
durch ihre schwachherzige Nachgiebigkeit ihre Opfer mehr quälen, 
als es der grausamste Bruch zu thun vermöchte. Beide glauben 
sich zu ihrer Handlungsweise aus Schonung für die einstige Geliebte 
verpflichtet, während sie doch in Wirklichkeit sich nur als launen- 
hafte Schwächlinge und rücksichtslose Selbstlinge erweisen. 1 ) Von 
dieser Grausamkeit scheint offenbar der egoistische Adolf gar keine 
Ahnung zu haben, wenn er die Worte ausspricht: 



liaison de 15 annees quelque chose qui creuse dans le cctur, et je naurats 
pas une grande opinion de sensibilite de celui qui pourrait affliger une 
amie aussi ancienne, eut-il meme ä s y en plaindre, et qui se consolerait par 
la convenance de la douleur qiCil causerait, u und noch S. 188, 191, 249, 
303, 867. 

Siebe „Adolphe", S. 15: „Je poriais au fond de mon caur un besoin 
de sensibilite dont je ne m'apercevais pas, mais qui, ne trouvant point 
ä me satisfaire, me däachuit successivement de towt le* objets qui tour ä 
tour attiraient ma curiosite." 

S. 124: „Cette semibilite que Von meconnait, parce qu'elle est souffrante 
et froissce, cette sensibilite dont on exige impbrieusement des temoignages 
que mon cceur refttse ä Femportement et ä la menace, qu'il me serait doux 
de m'y livrer avec Vetre cheri, compagnon d'une vie reguliere et respectSe* ? 

S. 183: „ÄV/ vom faut des preuves, Monsieur, lisez ces lettres qui 
vous instruiront du sort <f Adolphe. Vom le verrez dans bien des cir- 
constances diverses et toujours la victime de ce melonge d'ego'isme et de 
sensibüiti, qui se combinait en lui pour son malheur et celui des autres." 

l ) Vgl. „ Adolphe", S. 70: »Alt! je voulais etre plus doux plus tendre 
avec eile, pour conserver son amitie.* 

S. 77: „Je n'eus en un mot d'autre pensee que de chasser hin d'elle 
toute peine, toute crainte, tout regret, toute incertitude sur mon sentiment. 
Pendant que je lui parlais, je n'envisageais rien au-delä du but, fetais 
sincere dans mes promesses* 

Seite 86 : v Il y a dans les liaisons qui se prolongent quelque chose 
de si profond. Elle deoiennent ä notre insu une partie si intime de notre 
existence! Nous formons de loin, avec calme, la resolution de les rompre, 
nous croyons attetidre avec impatience Vepoque de Yexecuter; mais quand 
ce moment arrioe, il nous remplit de terreur; et teile est la bizarrerie de 
notre caur miserable, que nous quittons avec un dechirement horrible ceux 
pres de qui nous demeurions sans plaisir. d 

Vgl. Menos, S. 197: .De tout ce que je respecte sur la terre c'est la 
douleur y et je veux mourir sans avoir ä me reprocher de Vavoir bravee". 

S. 224: T Je ne puis ouvrir mon äme ä un projet de ce genre, tandis 
que je suis force de faire (par son mariage) du mal ä une amie de 13 ans, 
ä une amie pleine de qualites que ses injustices ne me font point mi- 
connaitre. u 

S. 250: „Je suis concaincu que la veritable moratite est d'epargner le 
plus que Von peut de to douleur, et que cest un devoir de sacrifier ä ce 
but non seulemcnt son propre bonlieur, mais meme jusqu'ä un certain degre 
les apparences de C opinion." 

Vgl. noch Revue Internationale (Journal intime) 1887, S. 440. 
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(„Adolphe" S. 79): „Je suis conmincu que si favais eu de Va- 
mour pour Ellenore, j'aurais rameni Vopini&n sur eile et sur rnoi. 
Teile est la force d'un sentiment vrai, que, lorsqu'ü parle, les inter- 
pretations fausses et les convenances factives se taisent. Mais je n'etais 
qu'un komme faible, reconnaissant et domine; je n'etais soutenu par 
aucune impulsion qui partit du coeur. a Auch hatte Benj. Constant 
dieselben Gefühle, als Frau v. Staßl ihren Vater verlor, und hätte 
er damals mehr Entschlossenheit gezeigt, so hätten die beiden durch 
seine zweideutige Haltung nicht so viel darunter gelitten. 1 ) Erst 
später versucht Adolf sein Verhalten zu entschuldigen mit den 
kühlen Worten (S. 152): „De la sorte et par cela seid quej'avais un 
sentiment cacM, je trompais plus ou moins tout le monde: . . . Cette 
duplicite etait fort elöignee de mon caractere naturel; mais Vhomme se 
deprave des quHl a dans le coeur une setde pensee qu'il est con- 
stamment forci de dissimuler a und Constant schreibt (Menos, 313) an 
die Gräfin v. Nassau: „Je me suis mis par ma faiblesse dans une 
grande perplexite; mais grdce au ciel ü y a necessitS d'en sortir* 
(S. 251): „Je sens par/aitement que $i Von connaissait mes doubles 
relations, on me reprocherait une sorte de duplicite, mais quand la 
verite ne fait que du mal, il y a plus d'orgueü que de devoir ä la 
dire.«*) 

Trotz seiner Selbstsucht, trotz seiner Empfindsamkeit, 8 ) trotz 
seiner unmännlichen Schwäche zaudert man, den Stab über Constant 
zu brechen, weil man aus jeder Zeile seines „Adolphe" und aus 
vielen Stellen des Tagebuches herausliest, wie tief unglücklich ein 
Mann sich oft gefühlt haben muss, der durch seine Lebensstellung, 
durch seine geistige Begabung wohl beraten gewesen wäre, sein 
Leben zu einem ehrenvollen und glücklichen zu gestalten. Man 
entschuldigt ihn um so lieber, wenn man bedenkt, wie freudlos seine 
Jugendjahre gewesen sind, und wie teuer er den Einblick in mensch- 
liches Fühlen und Empfinden bezahlen musste. Dass er viel gelitten 
hat, davon legt sein „Adolphe" ein beredtes Zeugnis ab. „C'est un 



l ) Vgl. Sorel, S. 115; Menos. S. 197, 198; Constants Handschriften 
(Rosalie ä Charles, le 3 nov. 1807): „Je regrette beaucoup les expressions 
de ta colere sur Vaffaire de la celebre, mais je suis fächee de voir que tu 
englobes Benjamin au meine degre dann ton Indignation. Cela est injuste ; 
quoique sa faiblesse merite le bläme, eile tient en partie ä une certaine 
humanite et de tristesse vis -ä- vis oVelle qui Vaveugle sur ce qu'il doit 
ä lui-meme. C'est cette generosite de sentiments, cette purete de motifs 
que j'ai cru voir en l lui qui mV* interesse ä lui et qui a fait que je 
le plains.' 1 

«) Vgl. Menos, S. 265, 269, 296, 307, 314, 332, 369, 364, 387, wo 
Constant versucht, seine Lage zu rechtfertigen. 

*) Vgl. Revue des deux Mondes, 1845, le l*r nov.: Revue Inter- 
nationale {Journal intime) 1887, S. 109. 
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martyre que de souffrir ce qu'ü faut souffrir pour s'arracher des en- 
traüUs Adolphe oh Manon." *) 

Die Verwandtschaft Adolfs mit der neuen Heloi'se, Werther, 
Obermann und Rene wird bedingt durch die allen diesen Werken 
gemeinschaftliche Schilderung der Empfindungen eines überreizten 
Gemüts, das sich gegen allgemeine gesellschaftliche Vorschriften auf- 
bäumt und geneigt ist, in ihnen nichts als Vorurteile zu erblicken 
und sich deshalb im fortwährenden Kampfe mit ihnen befindet. Was 
„Adolphe" von den übrigen Romanen unterscheidet, ist der Umstand, 
dass es Constant gelungen ist, seinen Helden so auszustatten, dass 
derselbe nicht als Einzelwesen, sondern als Typus einer ganzen 
Menschenklasse gelten muss. Saint-Preux ist ein Schwärmer, wie 
er wohl vereinzelt im Leben vorkommen kann, keinesfalls aber als 
regelmässig oder auch nur zeitweilig wiederkehrende Gestalt er- 
scheint. Wir können die Empfindung nicht loswerden, dass wir in 
Saint-Preux, wenn nicht ein reines Phantasiegebilde des Dichters, 
so doch eine im Leben nur äusserst selten vorkommende Erscheinung 
vor uns haben. Goethes Werther ist weit mehr als Saint-Preux 
eine Gestalt aus Fleisch und Blut, dafür bürgt schon der ungeheure 
Einfluss, den er auf seine Zeitgenossen geübt hat; wenn auch die 
Neigung Werthers zur Schwermut als echt menschliche Empfindung, 
und somit als typisch gelten kann, so ist doch die Natur seines 
Verhältnisses zu Lotte, besonders aber das traurige Ende des Helden 
ein so ungewöhnliches, dass der Leser nicht umhin kann zu em- 
pfinden, dass er es hier mit einer Ausnahmeerscheinung zu thun 
hat. 2 ) Noch mehr stehen Obermann und Rene als Vertreter jener 
Schwermut und inneren Zerrissenheit da, die die Krankheit ihrer 
Zeit bildet. In Adolf finden sich Saint-Preux' Unentschlossenheit, 
Werthers Schwermut, Obermanns Lebensüberdruss, Renes schwärmeri- 
sches Empfinden vereinigt. Diese sonderbare Mischung von Gefühlen 
ist es, was Adolf zum berufenen Vertreter aller derjenigen macht, 
die schon in früherer Jugend alle menschlichen Leidenschaften durch- 
gekostet haben, die ohne inneren Halt allen Eingebungen des Augen- 
blicks folgen, die, weil sie keine Kraft und keine Selbstbeherrschung 
besitzen, fortwährend mit sich zerfallen sind, und die Zahl dieser 
Unglücklichen ist Legion. 8 ) 

Vergleicht mau die obengenannten Werke einzeln mit „Adolphe", 
so ergeben sich sehr wesentliche Unterschiede. Von Saint-Preux 



*) Paul Bourget: „Mensonges", S. 515. 

J ) Vgl. Revue des deux Mondes, 15 aoüt 1855, S. 336, Montegut 
sagt darüber mit Recht: „ Werther est bien um type vrai et vivant . . - 
(''est un type de tramition et ü tie cessera (Tetre vrai que lorsque la tran- 
sition aura cesse", und noch S. 339. 

') Vgl. Revue des deux Mondes, avril 1834, S. 347. 
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unterscheidet sich „ Adolphe" nicht nur durch die Form, sondern 
auch durch den Charakter der Helden und durch die Handlung. 
Nicht mit Unrecht bezeichnet Brandes den Roman Constants als 
einen weiblichen Werther. *) In Werther ist der Mann krank, elend, 
verzweifelt, während die geistig und körperlich gleich gesunde Lotte 
uns anmutig berührt. In Adolphe dagegen ist es Ellenore, die sich 
aufreibt in vergeblichem Bingen nach einer Liebe, deren Leiden- 
schaftlichkeit unerwidert bleibt. Die Schilderung der Liebesglut 
Werthers wird vom „Morgenrot der Illusionen" 8 ) beleuchtet. Elle- 
nores Liebe dagegen gleicht der scheidenden Sonne, die sich ver- 
geblich abmüht, das finstere Gewölk zu durchbrechen, das immer 
dichter und dichter sich zusammenzieht. Von Obermann unterscheidet 
sich Adolphe wesentlich durch die kalte Berechnung, mit der jener 
die Consequenzen seiner pessimistischen Weltanschauung und seiner 
Philosophie zieht. Bei Ren6 macht sich der wohlthätige Einflnss, den 
die Einsamkeit einer grossartigen Natur auf ein krankes Gemüt übt, 
geltend. Halb getröstet, obgleich noch nicht ganz geheilt, kehrt 
der melancholische Ren6 zurück, während bei Adolf der Einfluss 
der Natur sehr gering ist, und wir verlassen ihn in Verzweifelung 
und Reue an der Leiche Ellenores. 3 ) 

Erich Schmidt hat in einem Kapitel „Die Natur" seiner Arbeit 
Richardson, Rousseau und G-oeÜie eine tief empfundene Beleuch- 
tung der Eindrücke gegeben, welche die Natur auf Saint-Preux und 
Werther hervorbringt. An der Hand zahlreicher Citate weist er 
nach, wie verschiedenartig die Eindrücke derselben auf die beiden 
gewirkt haben. In ganz ähnlicher Weise Hesse sich auch bei Ober- 
mann und Rene nachweisen, dass die inneren Empfindungen der 
Helden dieser Romane in unmittelbarem Zusammenhang mit den Ein- 
drücken zu stehen pflegen, die sie im Verkehr mit der Natur em- 
pfangen, dass aber doch bei jedem die Natur dieser Eindrücke 
wiederum durchaus eigenartig ist. Wesentlich anders verhält sich 
in dieser Beziehung Adolf. 

Zu den prächtigsten Stellen der neuen H&oi'se gehören die 
beredten Schilderungen, in denen Rousseau die Schönheiten des 
Genfersees und seiner malerischen Umgebung feiert, und es unter- 
liegt keinem Zweifel, dass ihnen ein wesentlicher Anteil an dem 
Erfolge des Buches überhaupt zuerkannt werden muss. Wir über- 
zeugen uns auch zu wiederholten Malen, dass das harmonische 

*) Vgl. Brandes: Emigrantenlüteratur, S. 98. 
s ) Vgl. Brandes: Emigrantenlitteratur, S. 97. 

s ) Vgl. Rossel II, S. 325: „Rene est un htros melancolique de leaende 
sentimentale, un Chateaubriand ossianique admirablement doquetit. Adolphe 
est une creature de chair et «Tos, dont twws voyons coukr le sang et les 
larmes. Rene est sublime. Adolphe est vrai* 
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Walten der Natur besänftigend and lindernd auf das aufgeregte 
Gemüt Saint-Preux' wirkt, und dass er am liebsten in tiefer Ein- 
samkeit den nagenden Schmerz im Innern zu übertäuben pflegt. 1 ) 
Wie schön empfunden sind ferner die Worte, in denen er schildert, 
wie mächtig die äussere Umgebung nach jahrelanger Trennung dazu 
beigetragen hat, die Erinnerungen an vergangene Zeit wieder auf- 
zufrischen. En les revoyant moi-meme apres si longiemps, feprouvai 
combien la presence des objetspeut ranimer puissamment les senüments 
violents dont on fut agite pres d'eux. *) 

ünbewusster, aber tiefer noch als bei Saint-Preux ist der Ein- 
tiuss der Natur auf Werther. Mit dem sprossenden Grün, mit dem 
ersten Vogelgezwitscher bemächtigt sich seiner die leidenschaftliche 
Liebe, die mit dem fallenden Laub schon zu düsterer Schwermut 
sich entwickelt hat, und ihm in den rauhen Frosttagen des Winters 
die Pistole in die Hand drückt. Gleich mildem Frühlingssäusein 
muten uns die Worte an, die er unterm 10. Mai niederschreibt 
(S. 8): „Mein Freund, wenns dann um meine Augen dämmert, und 
die Welt um mich her und der Himmel ganz in meiner Seele ruhen 
wie die Gestalt einer Geliebten. B Wie heisse Sommerglut weht es uns 
an, wenn wir, nachdem Werther in gewaltigen Worten die er- 
habenen Eindrücke geschildert hat, die das glühende Leben der Natur 
in seiner Seele wachgerufen haben, am Schlüsse des Briefes (18. August) 
die Worte lesen (S. 46): „Mir untergräbt das Herz die verzehrende 
Kraft, die in all der Natur verborgen liegt, die nichts gebildet hat, 
das nicht seinen Nachbar, nicht sich selbst zerstörte. Und so taumle 
ich beängstigt, Himmel und Erde und ihre webenden Kräfte um 
mich her: ich sehe nichts, als ein ewig verschlingendes, ewig wieder- 
käuendes Ungeheuer." Dagegen erinnert an die Schwermut eines 
Herbsttages das, was er unterm 7. September (S. 67) über das fallende 
Laub und die gelb gewordenen Blätter schreibt: „Ja es ist so, wie 
die Natur sich zum Herbste neigt, wird es Herbst in mir und um 
mich her." Von unheimlicher Vorbedeutung wird man erfasst bei der 
Schilderung, die er unterm 12. December (S. 86) macht: „Und wenn 
dann der Mond wieder hervortrat und über der schwarzen Wolke 
ruhte, und vor mir hinaus die Flut in fürchterlich herrlichem Wieder- 
schein rollte und klang, da überfiel mich ein Schauer, und wieder 
ein Sehnen! Ach, mit offenen Armen stand ich gegen den Abgrund 
und atmete hinab, hinab! und verlor mich in der Wonne, meine 



») Nouvelle Heloise, I*™ Partie, Lettre 23, S. 166; IV«™ Partie, 
Lettre 11, S. 450; I*re Partie, Lettre 26, S. 175. 

Schmidt: Richardson, B/>u*seau und Goethe, S. 177. 
*) Nouvelle Heloise, IV^me Partie, Lettre 27, S. 478. 
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Qualen, meine Leiden da hinab zu stürmen! dahin zu brausen wie 
die Wellen!" 

Aus diesen Citaten ergiebt sich deutlich, dass man bei Saint- 
Preux vergeblich die Ursprünglichkeit der Empfindung, die innere 
Wärme des Gefühls suchen würde, die uns aus Werthers Worten 
entgegenbraust; auch da, wo seine Schilderungen an das Erhabene 
streifen, verlässt uns keinen Augenblick das Gefühl, dass wir es mit 
echter unverfälschter Natur zu thun haben. Besonders tief und 
innig sind die Empfindungen, die das bleiche Licht des Mondes, die 
tiefe Stille der Nacht in Werthers Herzen wachzurufen pflegt. 1 ) 
In dieser Gefühlsinnigkeit dürfte auch die Erklärung für den ge- 
waltigen Einfluss Werthers zu suchen sein , den Frau v. Stae*l mit 
diesen Worten schildert: 8 ) »Wertiier avait tellement mis en vogue les 
sentiments exaltis, que presque personne n'eüt ose se montrer sec etfroid, 
quand meme on auraü eu ce caracüre natureUement. De lä cet en- 
thousiasme oblige pour la Urne, les forets, la campagne et la soli- 
tuder 

In Obermann verspürt man etwas von dem „enthousiasme 
oblig6 u , von dem Frau v. Stael spricht. Obermann vereinigt gewisser- 
massen die Rhetorik Rousseaus mit der Poesie Werthers, dazu ge- 
sellt sich bereits in starken Dosen der Pessimismus, der später im 
„Adolphe" allein in den Vordergrund tritt. Obermann schildert die 
Eindrücke, die er beim Anblick der Natur empfindet, mit beredten 
Worten, aber diese Empfindungen erwecken in seiner Brust Be- 
trachtungen, die wir bei Werther und Saint-Preux vergeblich suchen. 
Nicht nur die eigene Jugend, sondern auch die Jugend des ganzen 
Menschengeschlechtes wirft durch seinen Mund die Frage auf : „Was 
will ich? Wozu lebe ich?" Daran knüpft er Betrachtungen über 
die Bestimmung und den Endzweck menschlichen Daseins: 8 ) 

^Temps perdus et qu'on ne sauraü oublier! . . . Tavais besoin 
de bonheur. Fetais ne pour souffrir. Vous connaissez cesjours sombres, 
voisins des frimas, dont Vaurore eüe-memc, epaisissant les brumes, ne 
commence la lumiere que par des traüs sinistres cTune couleur ardente 
sur les nues amoncelees. Ce voüe ten&reux, ces rafales orageuses, ces 
lueurs pales, ces si/flements ä travers les arbres quiplient et fremisseni, 
voilä le matin de la vie: ä midi des tempetes plusfroides et plus con- 
tinues: le soir des tenebres plus epaisses et la soiree de Vhomme est 
achevee.'*) 

Bei Ren6 tritt das Gefühl für Naturschönheiten zurück hinter 
der tiefen Schwermut, die ihn vollständig beherrscht; es bedarf ge- 

>) Vgl. Werther, S. 25, 48, 49, 100, 106. 

») Vgl. Erich Schmidt, 1. c. S. 190; AUemagne, III« Partie, S. 494. 

•) Vgl. Obermann, S. 274. 

«) Vgl Obermann, S. 72, und noch S. 84, 100, 272. 
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waltiger Eindrücke und grossartiger Scenerien, um ihn zu ergreifen. ') 
Nur selten nimmt er deshalb Gelegenheit, Eindrücke zu schildern, 
die er flüchtig auf seinen Reisen empfängt. Kaum dass er am 
Krater des Aetna sich ergriffen fühlt. 2 ) Aber mit Werther steht 
Renö vollständig unter dem Einflüsse der ihn umgebenden Natur, 
ohne sich dieses Einflusses klar bewusst zu werden. Adolfs skeptische 
Lebensauffassung dagegen, sein scharf entwickelter Verstand lassen 
nur wenig Raum übrig für den Einfluss der Natur. Nur ein einziges 
Mal fühlt er sich ergriffen. Das ist an jenem Abend, wo Baron T. 
ihm das Versprechen abgenommen hat, seinen Umgang mit Ellenore 
abzubrechen, weil sie ein unübersteigliches Hindernis für alle seine 
Zukunftspläne bildet. Unter dem Eindrucke dieser Worte durch- 
wandert er in höchster Aufregung die Gefilde, über die die herein- 
brechende Nacht bereits ihren Schleier ausbreitet. Die Gedanken 
an alle Opfer, die seine Frau ihm gebracht, an den Undank, mit 
dem er ihr gelohnt hat, quält und peinigt ihn, so dass er angesichts 
des Schlosses umkehrt und bis zu Tagesanbruch umherirrt, ohne zu 
einem Entschlüsse gelangen zu können. „Le jour s'qfaiblissait; le 
ciel etait serein, la campagne devenait deserte: les travaux des hommes 
avaient cesse, ils abandonnaient la nature ä elle-meme. Mes pensees 
prirent graduellement une teinte plus grave et plus imposante. Les 
ombres de la nuü gut s'epaisissaient ä chaque instant, le vaste silence 
qui m'environnait, et qui ri 1 etait interrompu que par des bruits rares 
et lointains, firent succtäer ä mm imagination un sentiment plus calme 
et plus solennel. Je promenais mes regards sur Vhorizon grisätre, dont 
je n'apercevais plus les limites, et qui, par lä mime, me donnait en 
quelque sorte le sentiment de VimmensiU. u 8 ) 

Nicht vergessen sei, dass diese in unmittelbaren Verkehr mit 



') Vgl. Rene, S. 77: „Un penchant melancolique Ventrainait au fand 
des bois; ü passait seid des journe'es entieres, et semblait sauvage parmi les 
sauvages. (S. 79): Le matin de la vie est comme le matin du jour plein 
de purete et d'images." 

a ) S. 83: „Quoi que vous puissiez penser de Rene, ce tableau vous 
offre Vimage de son caractere et de son existeme. Cest ainsi que toute ma 
vie, fai tu devant les yeux une creation ä la fois immense et impercep- 
tible et un abime ouvert ä mes cotes." 

*) „Adolphe", S. 127. 

Vgl. noch „Adolphe", S. 168: „C" etait par une de ces journees oVhiver 
oit le soleil semble eclairer tristement la campagne grisätre, comme s'il re- 
gardait en pitie la terre qiCil a cesst de rechauffer, Ellenore me proposa 
de sortir . . . Le ciel etait serein, mais les arbres etaient sans feuilles, 
aucun souffie h'agitait Vair, aucun oiseau ne le traversait, tout etait im- 
mobile, et le seid briiit qui se fit entendre etait celui de Vherbe glacee qui 
se brimit som nos pas. — Comme tout est calme! me dit Ellenore: comme 
la nature se resigne! le coeur ne doit-il pas apprendre ä se 
resigner. k 
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der Natur verbrachte Nacht dem physischen und dem geistigen 
Menschen gleich sehr Bedürfnis sein mochte. Wollte man Constants 
Liebe zur Natur ausschliesslich nach Adolf beurteilen, so inüsste man 
zu dem Schluss gelangen, dass ihm dieses Gefühl beinahe ganz ge- 
fehlt habe. In seinen Briefen und in seinem Tagebuche finden wir 
aber, dass er einen Teil des Jahres gern auf dem Lande verweilt: 1 ) 
„Je mc leve avec le solcil, je renais ä la nature. Tout cela est süperbe 
pour moi que le monde a froissc . . . mais pour une ante jeune qui 
n'a rien connu, rien senti, ü y aurait de quoi perir müle fois d'ennui. 

Je trouve un vrai bonlwur dans la solitude d au milieu de la 
campagne triste et dei>ouillee avec le vent qui siffle, des nuages noirs 
qui glissent dans le cid, le gazon gris d les glaciers. La campagne 
quand an la recherche pour la solitude, vaut mieux en hiver qu'en 
etc. En ete la nature est irop vivante et fait trop societe. u2 ) 

Bei Saint-Prenx zeigt sich also der Sinn für Natur als leben- 
diges Gefühl, gepaart mit dem Bedürfnis, das als schön Empfundene 
auch in schönen Worten auszudrücken. Im Werther mischt sich die 
lebhafte Empfindsamkeit für Naturschönheiten fast unbewusst mit 
seinem ganzen Denken und Empfinden. Bei Obermann findet sich 
bereits die Neigung, das Empfundene zu zergliedern, eine Neigung, 
die nicht in so verstärktem Grade bei Rene sich wiederfindet und 
bei Adolf ausschliesslich vorherrecht. Bei Rousseau erfreuen wir 
uns an der Schönheit der Sprache, bei Goethe an der Wärme der 
Empfindung, bei Senaneourt an der philosophischen Nutzanwendung, 
bei Chateaubriand an der glänzenden Darstellnngsgabe, bei Constant 
an der rücksichtslosen Offenherzigkeit, mit der die geheimsten Regungen 
des Herzens zergliedert werden. »Adolphe" ist also eine durchaus 
eigenartige Schöpfung. Ihr besonderer Wert besteht darin, dass der 
Verfasser es verstanden hat, seine Lebensschicksale mit denjenigen 
seines Helden aufs innigste zu verschmelzen. Das Buch erhält da- 
durch eine Unmittelbarkeit der Empfindung, die ungemein packend 
und ergreifend wirkt, so dass es in dieser Hinsicht über den andern 
steht, trotzdem die Sprache wenig poetisch und die* Tendenz durch- 
aus realistisch ist. Constant will kein Idealist sein, seine Dar- 
stellung nimmt keine Rücksicht auf den Leser, aber gerade dadurch, 
dass er rücksichtslos die geheimsten Regungen seines Herzens zer- 
gliedert, wirkt er packend, tritt er uns menschlich näher. Seine 
Wahrheitsliebe hält ihn fern von Prahlerei und Ruhmredigkeit, sie 
erweckt deshalb nirgends Widerwillen oder Abscheu, sie verletzt 
auch nirgends die Formen des Anstandcs. Auf der Wahrhaftigkeit 



') Vgl. Menos (Herbages pres Paris), S. 181; vgl. noch S .179, und 
Sainte-Beuvc, liccue des deux Mondes, noo. 1845. S. 483. 

a ) Revue Internationale (Journal intime) 1887, S. 446. 
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seiner Schilderang beruht der sittliche Wert des ganzen Baches. 
Sie bewahrt den aufmerksamen Leser vor Irrtümern und Missgriffen ; 
denn die packend geschilderten, unheilvollen Folgen seiner Schwäche 
wirken abschreckend. Ein tiefes Mitleid ergreift uns, wenn wir 
sehen, wie hart Adolf für die Leichtfertigkeiten und Torheiten seiner 
Jugend büsst, wie er vergeblich dem edelsten Gefühl der mensch- 
lichen Brust, der Liebe, nachjagt, wie Sinnenrausch nnd Ekel sein 
ganzes Leben vergiften. 1 ) 

Charles Glauser. 



') Revue des deux Mondes, aoril 1834. S. 356: ^Malgre la peinture et 
Vanalyse des sentimeuts qui peurent nous paraitre exageres, mais qui ne le sont 
paSy Adolphe n'en est pas moins un lirre plein rPenseignement pour ceux 
qui aiment et qui souff'rent. Quand on est jeune on croit ä peine ä ses 
conseils, ä mesure que Von vieittit on apercoit qu'il en a beaucoup oublie.* 
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Lebenslauf. 



Ich, Charles Pierre Glauser, reformierter Konfession, 
wurde am 27. Juli 1868 zu Cheseanx-Noreaz bei Yverdon (Schweiz) 
geboren. Nachdem ich die Bürgerschule zu Konnex bei Coppet 
besucht hatte, trat ich im August 1880 in das College de Geneve 
(section classique) ein. Im Juni 1887 bestand ich die Reifeprüfung 
und bezog darauf die Universität Genf, um alte Sprachen, Philosophie, 
Litteratur und Geschichte zu studieren. Hier bestand ich im Juli 
1888 le Baccalaureat es lettres und im April 1890 den ersten Teil 
der Licence es lettres. Während meines Aufenthaltes in Genf 
hörte ich die Vorlesungen der Herren Professoren und Docenten: 
Oltramare (Andre), Nicole, Humbert f, Rod, Vaucher, 
Gourd, Ritter, Bernard Bouvier, Wertheimer, Vullety. 
Seit November habe ich mich an der Universität Leipzig immatri- 
kulieren lassen und hörte Vorlesungen bei den Herren Professoren 
und Doktoren: Wundt, Richter, Ribbeck, Masins, Adolf 
Birch-Hirschfeld, Sievers, von Bahder. 

Ausserdem war ich Mitglied des lateinischen Proseminars, des 
deutschen und romanischen Seminars und hatte seit Oktober 1891 
die Ehre unter Herrn Prof. Dr. Birch-Hirschfeld die praktischen 
Übungen des neufranzösischen Seminars leiten zu dürfen. 

Allen meinen verehrten Lehrern, insbesondere dem Herrn 
Prof. Dr. Birch-Hirschfeld und dem Herrn de Beaux, Lehrer 
an der hiesigen öffentlichen Handelsschule, die mich bei Abfassung 
der vorliegenden Arbeit mit ihren schätzbaren Ratschlägen unter- 
stützten, spreche ich an dieser Stelle meinen aufrichtigen Dank aus. 
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